那晚的悲剧给每个人都带来了厄运。卡罗塔病倒了,而克里斯蒂娜·戴伊在当晚表演结束之后就失踪了。整整两周,剧院内外都不见了她的踪影。
对于女主角的失踪,最担心的人自然是拉乌尔。他曾寄信到瓦雷瑞斯太太家,却没有回音。拉乌尔越来越不安。后来,他发现克里斯蒂娜的名字在剧院日程表上连续多天不曾出现,他再也坐不住了。克里斯蒂娜甚至缺席了《浮士德》的演出。
这天下午,拉乌尔来到剧院,向经理询问克里斯蒂娜失踪的原因。他发现经理们显得忧心忡忡。两人完全丧失了以前的风趣幽默,连他们的朋友也都大惑不解。他们眉头紧锁,面色惨白,头也不抬地在剧院里匆匆走过,仿佛在想着什么可怕的事情,又像是身后有什么可怕的东西,令他们避之不及。
发生了吊灯坠落事件,剧院自然要被追究责任,但两位经理却不肯做出解释。调查结果把这场灾难归结为意外事故,起因是悬挂系统年久失修。对此,新老两届剧院经理都负有责任。我必须再次强调说明,理查德和蒙夏尔曼在这段时间简直与从前判若两人,总是心事重重,行事诡秘。于是,许多剧院常客都猜想,两位经理肯定是遇上了什么比吊灯坠落更可怕的事。
在处理日常事务时,他们显得极不耐烦,只有对吉瑞太太例外。吉瑞太太已经被请了回来,两位经理如今对她毕恭毕敬。其他人就没这么幸运了。当拉乌尔前来询问克里斯蒂娜的消息时,受到的待遇简直是冷若冰霜。他们说她在休假。拉乌尔问她的假期持续多久,两位经理冷冰冰地说是无限期,因为她身体出了问题。
“什么?她病了!”拉乌尔不禁喊了起来,“她怎么了?”
“我们什么都不知道!”
“难道你们没有派剧院的医生去给她看病吗?”
“没有,她没有要求。但是,我们既然愿意信任她,就接受她的休假理由。”
拉乌尔觉得事有蹊跷,他决定不管怎样,一定要到瓦雷瑞斯夫人家去看个究竟。尽管克里斯蒂娜在信中强烈反对与他见面,但他顾不了那么多了。那晚躲在她门外听到的,后来在佩罗镇见到的,还有他和克里斯蒂娜在海边的谈话,都让他觉得疑云丛生。这些事情虽然不一定是魔鬼所为,但也远非常人所能。克里斯蒂娜是那么温柔而单纯,她的童年是在神话故事里长大的,对父亲的无尽思念又让她容易产生幻想。这一切,难免会被别有用心的人利用。那个别有用心的人到底是谁呢?拉乌尔一面想着,一面马不停蹄地向瓦雷瑞斯夫人家赶去。
拉乌尔秉性诚实。尽管他喜欢诗歌,喜欢浪漫的音乐,喜欢布列塔尼小精灵的神话传说,而且还深爱着来自北国的小仙女克里斯蒂娜,但他仍然不会抛弃理智,迷信不合常理的事物。
瓦雷瑞斯夫人能给他答案吗?他惴惴不安地敲响了胜利女神街一套小公寓的门。