1691年4月—1691年8月（7）

 　　有人拉我胳膊，我听到汤姆靠近我肩膀说：“该走了。妈妈在等我们。”他不断拉我，直到我跟着他回到车里。梅西待得久一点，因为她希望艾伦能过来跟她说话，但他却顺着坟场那个种满苜蓿的斜坡走了。在回家路上，梅西像来的时候那样跟理查德一起走，但用了新策略，先是假装一侧脚踝疼，接着另一侧也疼。理查德递给她一根短棍和一个囊皮水袋，继续沉默、顽固地跟我们车子后面。
　　
　　春天仿佛是绿色不断刷新的过程，整个世界犹如一匹巨大的没有边界的棉毛毯子。树上开满了粉红和白的花，像系了精美的饰带，常春藤爬上了山楂树，早已越过了枝头。野生紫罗兰开遍了罗格家门前那条小溪边，长高了的野草在风中弯下了腰。就在那样一个早晨，汤姆看见我在园子里锄地，他用叹息和没完没了的敲指甲折磨了我很长一段时间之后，我忍不住问他到底怎么了。我知道他在担心什么，但他经常在一些小事情上无益地思考太长时间。
　　
　　他最后说：“你还记得上个星期天我们去镇上，看到艾伦·图萨克也在那儿吗？”我记得艾伦离开时偷偷摸摸地穿过坟场，但心想大概是要躲开梅西。汤姆继续靠拢我，好像怕被人偷听似的说：“我怕他。”他脸色苍白，似乎被勒住了脖子。我用锄头松了松泥块，想起了艾伦指责爸爸带来天花时那双间隔很近的满是仇恨的眼睛。还想起他指责我们夺走了外婆的房子。我没好气地说：“艾伦是只寒鸦，尽会吹牛。”
　　
　　汤姆摇摇头说：“三月里，那时你还跟玛格丽特在一起，艾伦过来跟妈说话。他说，他的妈，玛丽姨妈，是外婆的大女儿，理应得到这份家产。但咱妈指控他是想把房子占为己有。”汤姆拿走我手里的锄头，让我蹲在还不到膝盖高的玉米丛中。想起艾伦那次来访，他既生气又紧张，说话都结巴了。我用围裙的一角帮他擦擦脸，让他平静下来。“那次吵得很厉害，妈妈打了他一个耳光，告诉他他什么也得不到。说他只有从她尸体上跨过去才能得到这房子。然后艾伦，我从来没有见过一个男人这么生气，说：‘会的。’”
　　
　　“爸爸在哪里？”我问道，我想如果爸爸在的话，艾伦会多得一个耳光。
　　
　　“和理查德出去打猎了。妈拿着一个扫帚出去追艾伦。那时我已经跑到园子里躲开他俩的争吵。我正拿着艾伦那匹马的缰绳，一匹很好的杂色马，想着还可以帮他一个忙。”我脑海中浮现出布赛佛勒斯那身漂亮的红色皮毛，我知道艾伦只有得到了姨夫的允许才能骑它。
　　
　　“艾伦要上马时，一把夺过缰绳，握紧拳头。他狠很地打了我，把我打倒在地。他说如果他一把火烧了这房子，他就会看到我们所有人从这房子里滚出去。莎拉，我相信他会这么做。”
　　
　　“爸爸回来时说什么？”我问。