58
童年俨然是最好的年华，它记载了我对这个世界最初的感受。一切都是新鲜而有趣的，即使是悲伤，噢，不，它没有悲伤，最多只是绵延的惆怅。
很多年以后，在繁忙的一天，我忽然想起童年时奶奶做过的一道菜，于是，我无法忘记，并开始纠缠不休。我恨自己无法从坟墓里把奶奶叫起来询问那菜究竟是如何炮制的。后来，我曾尝试着叫几个女孩做过，口味不对，只好买来原料自己试着做。细火轻炖，大火爆炒，按照回忆中为数不多的场景反复揣摩细究，端上桌来，却发现比一坨屎还难以下咽。猛然间，我掷筷而笑，我竟然想烹饪出童年的味道，如今的我，是多么幼稚可笑，多么不知天高地厚。
59
如今的我，像极了一个慵懒的病人，额头上写满了空洞和沧桑。每天中午，我一个人默默地起床梳洗，换上光鲜的衣服，开车上二环，然后走白云桥，走木樨地桥，再过两个红绿灯，去单位上班。闲暇时，我一个人静静地坐在古老的护城河边的石坝上，阳光烘烤着我的脸，水面金光闪闪，像一道大门默然地对我开启。渐渐地，我的灵魂逃离了身体，进入了那扇门，我的躯壳随后在阳光下被蒸发殆尽。
我知道，童年结束之后，发育停止之后，我所做的一切，就都是为了满足两腿之间这根可憎的阴茎。我为此气喘吁吁，却又别无办法。
60
天知道我会在哪一天死去，没有人告诉我答案。有人说，我们都是向死而生，死亡对于活着的人没有任何意义。但问题不是这样的，我们这肮脏的躯壳在每分每秒中都会戛然而止。假如能让我有所准备，我多希望那是一场雄伟的暴毙。
一个姑娘曾告诉我，如果能选择自己死亡的方式，她希望能像一个高台跳水的选手一样，穿着最光鲜的衣服，化着最美丽的妆，几个箭步跳进那熊熊燃烧的炼钢炉里，只需要一瞬间，她就会消失在那一千度高温的铁水中，连一点渣滓都不留下。想象那火红的场景吧，又一个美丽的姑娘离我们远去了。伤感一下，再伤感一下，然后发现，其实没什么大不了的，就是这样。
我知道这是一个寂寞的旅程，我并不害怕，我只是担心自己不够从容。
61
每个子夜时分，我都会打开电脑，望着前一晚写下的文字发呆。有时我会把拔掉的电话插头插上，把关上的手机再重新开启，可是我并没有打电话的欲望。我不想和任何人说话，我也不想见任何人，但我又盼望有人这时能给我打来电话，我甚至还盼望能有人出现在我的眼前。我矛盾极了，坐在椅子上，把腿放在电脑桌上，任凭心中波涛汹涌，表面仍旧纹丝不动。
电脑黑屏了，那是时间久了没人触碰的缘故。我想随便碰一下它，它就会继续亮起来。但我又不想碰，任它黑着，任它挣扎着。
我望着漆黑的窗外，忽然想起了很久以前的一件事情，这个想法来得莫名其妙，平白无故。因为，这件事情实在是已经过去太久了，我几乎都没有了印象，可就在这一天，就在这一刻，我如此清晰地想了起来——一个已经死去了多年的人。
是的，铁牛，我知道你来了。
62
五岁或六岁时，每一个炎热的夏天，村里的小伙伴们都喜欢去山后的一个水坝里游泳。一天，我因为牙疼被奶奶带去了附近的卫生院，我为此懊恼不已。我想泡在水里，想拿着一个破轮胎在水里扑腾，像一只鸭子。可牙疼已令我几天吃不下饭。于是那天，我牵着奶奶的手，看着铁牛他们四五个人吆喝着翻过了山脊，去了离村十多里地的大水坝。而我则不得不去往相反的方向——那个古老的墙上画着坦克的卫生院。
