第二十四章 采浆果(1)

“丁香结和双半结之间的差异,在许多人的头脑里是非常模糊的,因为这两种绳结的形状是一样的,不过一个是系在别的物体上,而另一个则是系在自身绷直的那一部分上的。”

《阿什利绳结大全》

9月,白天越来越短,海水变得寒冷了。开学第一天,奎尔带小兔去上学。她穿着新鞋子、方格裙和白色的外套。她的小手冰冷潮湿。她虽然害怕,却不要他陪着,自己一个人穿过推推搡搡的吵闹的人群。奎尔看着她孤零零地站在那里,脑袋几乎一动也不动,她在寻找她的朋友玛蒂·巴吉特。

下午三点,他在学校外面等着。

“怎么样啊?”以为会听到他三十年前的那种感觉——心惊胆战,可怜巴巴。

“好玩极了。看。”她拿出一张纸,上面写着几个大大的、不太正确的字母:

BUN N Y

“你写了你的名字

“小兔”的英文拼写是“Bunny”。——译者注。”奎尔说,这才放下心来。她和他竟然如此不同,他感到困惑。

“是啊。”好像她对此已经习以为常似的。“老师叫我们明天带一盒卫生纸来,学校里买不起。”

早晨,迟滞的雾虹在海湾漂浮。风暴带来了一个个的色块。比利在唠叨月晕。风暴肆虐。突如其来的冻雨变成闪闪发亮的紫色细棍,然后是大雨倾盆。两三天的炎热,似乎是从沙漠刮过来的,一束束光线像闪光的鳗鱼一样慢慢爬下海湾。

海岬上,沼泽地里,数不清的浆果成熟了,野生黑醋栗,刺儿李,大果越橘,湿地果,蔓虎刺,南瓜果,岩高兰果,还有直挺挺竖在紫酱色叶子上的带黑斑的云莓。

“我们这个周末去采浆果吧。”姑妈说。“我小的时候,离这儿不远有一些著名的采浆果的好地方。然后我们来做果酱。采浆果是大家都喜欢的高兴事儿。也许你需要带上韦苇·普鲁斯?”

“好主意。”奎尔说。

她说她很高兴来——好像他是邀请她来参加晚会。

“科恩开车送我过去——他想看看你们新修的房顶。”

科恩没怎么看房顶,倒是仔细打量着奎尔和他的两个女儿;和姑妈开着玩笑。告别的时候拍了拍海利的肩膀。“好吧,我走了。到米斯基湾办点事情,可以从海岬绕过去。我办完事再过来,好吗?”他的眼睛像荆棘一样,什么都逃不过它们的锋芒。他匆匆地想把一切都看个清楚。

“好的,”韦苇说。“谢谢你,小伙子。”她的浆果桶上有管用的绳结编成的把手。

姑妈、两个小姑娘、奎尔、韦苇和海利一起走向手套厂那边的浆果地,手里的提桶咔嗒作响,小路上的石头在他们脚下发出嘎嘎的声音,阳光说,抱我。太阳用黄宝石般的柔光沐浴着灌木丛生的沙地。湛蓝色的天空。大海波光闪闪。

韦苇穿着烤面包色的长筒袜,裙子的接边是补过的。奎尔穿着一件格子布衬衫,显得有些紧。

“以前人们经常带着浆果盒和提桶从好几英里远的地方到这儿来,”姑妈扭过头来说道。“你们知道吧,当时他们用浆果卖钱。”

“现在也是这样,”韦苇说。“阿格妮丝女士,去年秋天他们出价九十美元一加仑购买云莓。我父亲去年靠浆果赚了一千块钱呢。城里的人需要它们。现在还有人在做浆果酒呢,如果他们能弄到蔓虎刺的话。”

“浆果酒!真是一种可怕的酒。”姑妈说。“看看我们能采到什么。”她从侧面打量着韦苇,敏锐地注意到她粗糙的手和开裂的鞋子,还有海利如同一碟脱脂乳般的面孔。倒是一个漂亮的男孩子,人们说,继承了他父亲的英俊相貌,只是有点儿扭曲变形。就好像柔和的五官被一只有力的手挤压过一般。

大海闪闪烁烁,在阳光下晶莹透明。韦苇和奎尔采浆果时挨得很近。她坚硬的手指在灌木和草丛里灵巧地采摘着,食指和拇指捏住了两个、七个,让它们滚进团起的手掌里,然后倒进提桶,浆果落下去时发出轻微的响声。她跪在地上移动。被压断的青草发出苦涩的清香。奎尔吹去浮土草屑。一百英尺以外,海利、阳光和小兔像小狗一样在柔软的草地上打滚。姑妈漫无目的地游来荡去,她的白色方巾缩成了一个圆点。采摘者渐渐分散,偶尔会消失在凹坑里或高坡后。大海嘶嘶地响着。

读书导航