“不要叫我‘佩特’。有一个佩塔尔这样愚蠢的名字已经够糟的了。他们应该给我起个‘艾恩’或‘斯派克’之类的名字。”
“艾恩·贝尔，铁熊在英语里，艾恩·贝尔（Ｉｒｏｎ Ｂｅａｒ）是铁熊的意思。——译者注?”他露出牙齿微笑了一下。或者只是咧了咧嘴。
“不要卖乖，奎尔。不要假装一切都有趣得很，美妙得很。别来碰我。”她扭开身去，手臂上搭着衣服，那些衣架钩像死鹅的头和颈子。“懂吗，这是个玩笑。我没想嫁给任何人。我也不喜欢做谁的妈妈。这完全是一场错误，我这是真话。”
一天她不见了，没有到北部治安防卫局上班。她的经理，一个叫里基什么的人打电话给奎尔。
“对，哦，我很担心。佩塔尔不会不跟我说一声就像你说的那样‘走掉’的。”从他的语气中奎尔猜到佩塔尔和他睡过觉。给过他愚蠢的希望。
这次谈话几天之后，埃德·庞奇走过奎尔桌边时，把头朝他的办公室摆了一下。每次都是这样的。
“只能让你走了，”他说，眼睛泛着黄色，舔舔舌头。
奎尔的眼睛瞟向墙上的版画。刚能辨认出那毛乎乎的脖子底下的签名：霍勒斯·格里利。
“生意不景气。不知道报纸还能维持多久。现在正裁员呢。恐怕这次没有多少机会雇你回来了。”六点半他打开了厨房的门。穆萨普太太坐在桌前往一只信封的背面写字。布满杂色斑点的手臂像冰冷的大腿。
“你总算回来了!”她叫道。“我正希望你会回来，省得我把这一大堆事儿写下来，手都写累了。今晚是我去针灸所的日子，这玩艺儿真管用。第一，贝尔女士说你应该付给我工资。欠我七个星期的，一共是三零八零美元。最好现在就给支票。谁都有账单要付。”
“她打电话来的吗?”奎尔问。“她有没有说什么时候回来?她老板想知道。”能听见隔壁房间电视机的声音。一阵响葫芦的喧声，窃笑般的手击鼓声。
“没打电话。大约两小时前她冲进来，把她所有的衣服都塞进包里，说了一大堆事情让我转告你，带着孩子跟那个男的坐着红杰奥车走了。你知道我说的是谁，那个人。她说要跟那个人搬到佛罗里达去，还说要给你寄一些证件。辞了职走的。她给老板打了个电话，说‘里基，我辞职了。’我当时就站在这儿。她说让你马上给我开一张支票。”
“我不明白，”奎尔说，他的嘴里塞满了冷的热狗。“她带走了孩子?她决不可能带走孩子的。”私奔母亲拐走孩子。
“可不管怎么说，奎尔先生，她确实把她们带走了。也许我记得不对，好像她最后说了一句要把孩子放在康涅狄格的什么人家里。两个孩子听说坐那辆小车出去玩可高兴了。你知道她们老闷在家里。给她们乐疯了。可支票的事她是讲得清清楚楚的，我的支票。”巨大的胳膊消失在腋部宽大的袖子里，布满紫色和金色斑点的花呢套装。
“穆萨普太太，我的活期存款账户上大概有十二美元。一小时前我被解雇了。你的工资是应该由佩塔尔付的。如果你一定急着要那三零八零，我就得去把我们的存款单兑现了来付给你。要明天才能去。但是不要担心，会付你工资的。”
“她也老是这么说，”穆萨普太太怨恨地说。“所以我还不是那么灰心。如果拿不到工资，工作还有什么劲?”
奎尔点头。等她走后，他拨通了警察局的电话。
“我妻子。我要找回我的孩子，”奎尔对电话中一个刻板的声音说。“我的两个女儿，小兔和阳光·奎尔。小兔六岁，阳光四岁半。”她们是他的孩子。红头发，雀斑像湿狗身上沾的草茬。阳光是个小美人儿，长着橘红的卷发。小兔长相一般，但很机灵。继承了奎尔无色的眼睛和发红的眉毛，左眉弯曲，有一个槽印，是从买东西的小推车里掉出来留下的伤疤。她有一头卷曲的短发。都是大骨架的孩子。
