“对。”比茨跟他平行跑步前进。他的用具袋贴着“赞美上帝”的贴纸，已有剥落的迹象。
“方便载一程吗？我的卡车开到利文斯顿时抛锚了，只好租一辆小车，结果拉不动我的拖车，把传动装置烧坏了。悌朵夫说他认为你要去罗斯韦尔？”
“没错。如果你准备好了，我们就上路。”两人将比茨的运马拖车连结好，留下租来的车。
“惨了，老兄，时间不够了，”套牛士跳上车说。在他关上车门前，戴蒙德已让车轮在砂石上轧出啪啪声响。
戴蒙德原以为这下可糟了，他准会经常要求下车到路边祷告，眼珠盯着上天，然而帕克·比茨安分守己，看着油表，做自己的事，没有说教。
一大一小，两人同行，到过摩拉拉、塔斯卡、罗斯韦尔、谷斯瑞、开西、贝克和本德。同伙了几星期，帕克说如果戴蒙德想要个固定的赶场伙伴，他可以胜任。戴蒙德说可以。无奈仅有几个州允许套牛比赛，帕克可以出场的区域主要在俄克拉荷马、怀俄明、俄勒冈以及新墨西哥州等地的乡下，路途漫长空荡。两人时间表多有冲突，全赖耐着性子调整。然而帕克熟知捷径，带着他走小路，穿越火山熔岩区与山坡乡野，进出老虎出没之地，驶过朝圣马车轮迹尚存的黄褐色平原。两人开进向晚夜色，开进结冻路面的第一场冰风暴，开进刺眼的橙色日出，欣赏了冒烟的地球，看到尘卷风在泥地上蛇行，滚烫的热量从太阳表面冒出，蒸得卡车引擎盖烤漆卷起，干雨形成不规则的网状，从无机会落地。车子行驶在小镇车流与家畜中，马群在晨雾中前进，两名红发牛仔将整栋房子搬上路，占据了路面，帕克左闪右闪，为了超车只好开进水沟，将垃圾堆与墨西哥餐饮店丢在脑后，夜半时分转进汽车旅馆入口，招牌写着“需服务请按铃”。找不到汽车旅馆，就将车子开上黑色大草原，不省人事地昏睡一小时。
帕克是拉林斯人，总是想赶至下一场牛仔竞技会捞钱，只钟情自己的太太南希。南希笃信基督教，腿粗体胖，目前怀有身孕，据帕克说，她正在攻读地质学。“想聊聊天的话，”他说，“就跟南希去聊个够。天啊，岩石构造的东西，她可以讲个没完没了。”
“念地质学的人，怎么可能相信地球是在七天内创造出来的？”
“啐，她念的是基督地质学，上帝无所不能，可以在七天之内创造出所有东西，连化石也是，全部都行。生命充满奇迹。”他将长条形的嚼烟塞入腮部。连他也有坏习惯。
“你是怎么迷上的？”戴蒙德问。“是因为在农场上长大吗？”
“迷上什么？牛仔竞技吗？从小就开始骑了。从没住过农场。从来也不想。我在得克萨斯亨茨维尔长大的。知道在哪里吗？”
“有个大监狱。”
“对。我爸在拉林斯的监狱当警卫，不过之前他住在南边的亨茨维尔。亨茨维尔的监狱牛仔竞技办得不错，维持了好几年。每场比赛，我爸一定带我去看。他带我去报名小牛仔培训会。告诉你，我祖父多半都是在亨茨维尔套牛。曾经扭断一个牙医的鼻子。他个性刚烈，脖子刺了一圈绳套的刺青，手腕也刺上套牛人绑牛脚的绳索。几年后他见到天光，接纳了耶稣基督，传给我爸也传给我。所以我尽量过一个基督徒的生活，帮助别人。”
两人默然开了半小时的路，日光暗淡，盆地青草的色泽因而转为肮脏的一分铜板的颜色，然后帕克再度开口。
“有件事想跟你讲，我现在正好想到。关于你骑牛的事。关于牛仔竞技。是这样的，你的效法对象不应该是蛮牛。牛是你的对手，必须制伏他。同样的道理，套牛时，牛是我的对手，必须打起精神，一切妥当后才把绳索抛出去，否则就甭谈了。”
“嘿，这道理我懂。”他也知道，这家伙迟早会对他讲道。
“不对，你不懂。
假如你懂，你就不会一晚接一晚去玩牛，不会乱上朋友的老婆，你做过的事我叫做强行进入。你懂的话，就会找个合适的人结婚成家。你会把耶稣当作效法的对象，而不是专门崇拜坏脾气的蛮牛。这一点你没办法否认。玩牛这种事，你不快退出不行。”
