炎热的俄克拉荷马州小镇举行牛仔之夜,戴蒙德·费尔茨人在金属窄道中,他所谓的老家是怀俄明泥土上那一丁点小屋,距离此地遥远。他坐在82N公牛背上。这头牛毛皮松散,带有斑纹,是布拉玛杂交种,节目单上命名为小吻。天气有种湿热的感觉。他维持屁股歪向一边的坐姿,双脚搭在窄道栏杆上,如此一来公牛便无法磨压他的脚,无法钉牢他,而且在公牛剧烈扭动时,他也能急忙跳过栏杆。出场时间分秒逼近,他使劲拍打自己的脸,让肾上腺素导致的玫瑰红晕浮现双颊。他低头瞥了一眼牵牛人说,“差不多了。”里托脖子上汗珠闪烁,以金属钩扣住牛绳尾端,很有技巧地从牛肚下拉过来,然后登上栏杆拉紧。
“啊,这条牛野得很哪,”他说。“给你签儿。”
戴蒙德接过牛绳尾端,开始包裹手掌,以绳子在自己手背手心绕两圈,交织在中指与无名指之间,用力套上涂有松香的手套。他将绳子末端放在牛背上,缠起多余的部分,却不对劲——到处都变得稍显松脱。他重新包裹,从头做起,让绳圈缠得更小,等待牵牛人再度拉动,这时竞技场里的小丑发射粉红大炮,吱吱火花声被南方传来的隆隆低吼掩盖,得克萨斯州雷雨风暴即将来临。
夜间竞技有其独特的快感,有强光照射,有穿着亮片镶边皮套裤的牛仔娃娃,双腿僵硬,阔步走进竞技场,也有聚光灯猛然照在眯着眼的选手身上,观众半醉半醒。当晚节目接近尾声,进行到骑牛项目时,下一位出场的是戴蒙德。胯下的公牛吐着气,逞蛮地〖FJF〗襥〖FJJ〗动。这时他以打开手指的一手捂住右肩,紧靠胸口,稳定心情。为何一手抱胸的动作能减轻习惯性的焦虑,他也不清楚。然而,以目前情况而言,此时他需要的是施展技巧,期望能助他平安过关。
先前进行第一回合时,他抽中一头他已摸清脾气的公牛,骑来畅顺。数周来,他的表现一直不见起色,筋骨施展不开来,但如今他的状况逐渐恢复。跳下公牛时,他做出飞舞的美姿,引发些许掌声,很快就静下来;观众与他同样清楚的是,哨声一响,他就算全身蹿出火苗、高唱歌剧一曲,对成绩仍不会有分毫影响。
接下来几回合,他抽中的公牛尚可,骑完后得分在七十五至八十之间,死盯着想甩落他的那头蛮牛外肩,随后在晋级赛抽中小吻。小吻倔强剽悍,庞大如运煤篷车。骑上这种牛,只能尽力而为,并希望命运之神稍稍眷顾;运气够好,这牛就是财神爷。
封闭式竞技场上方扩音器传来广播员中气十足的嗓门,震动了喇叭。“各位,我国之所以伟大,并不是靠宪法或人权法案,而是靠上帝,因为上帝创造高山、平原、傍晚夕阳,让你我降生其中欣赏美景。阿门。愿上帝保佑星条旗。接下来出场的牛仔是来自怀俄明州红雪橇,今年二十三岁的戴蒙德·费尔茨。我刚才说的美景,他现在可能想知道是否有缘再看到一次。
各位观众,戴蒙德·费尔茨体重一百三十磅。小吻体重两千零十磅,是条大之又大的公牛,三十八胜一败,荣获去年道奇城骑牛士首奖。这么凶的大牛,只有一个人能在它的背上待八秒钟,那就是雷诺市的马蒂·凯斯波特,想必你也知道,所有奖金都归他了。小吻今晚乖不乖?各位观众,待会儿就能见分晓,只等牛仔准备就绪。听听外面雨声,各位,谢天谢地这里是密闭式竞技场,否则场地一定到处是泥巴。”
戴蒙德回头看了负责松紧侧带的人一眼,拉住绳子往前坐,点点头,快速上下摆头。“走吧,走吧。”
窄道门打开,小吻半蹲下去,跳进屏息以待的寂静中,接着以抽搐般的扭动、腹滚、旋转、跳跃、猛冲绕圈,用力下甩,给戴蒙德全套待遇。
戴蒙德·费尔茨左颊黑痣多如星座,深色头发理成小平头,盥洗整洁、换上干净上衣、围上印有蓝星的领巾后,外表胜过“好看”两字所能形容。但他一生中多半时间都不知道这一点。