我的天啊，她继续说，锡头发现公牛不见了，简直吓得屁滚尿流。他认为一定有人在搞鬼，一定是某个不喜欢他的邻居过来把牛偷走，不喜欢他的人多得是。他四下找寻轮胎痕迹或脚印，却只见到母牛先前留下的足迹。他一手搭在眼睛上方，向远方眺望。北边没有，南边、东边也没有，不过西方远远的山边，有个东西缓缓移动，姿态生硬，脚步不稳。看似皮开肉绽，臀部挂着一坨湿湿的东西。对，就是那头阉牛，从来不吭声的那头。就在这时公牛停下来往回看。尽管距离遥远，锡头仍看得见它头上的生肉与肩部肌肉，张开的血盆大口，空空的没有舌头，红眼睛瞪着他，深仇大恨似箭一般朝他直射过来，这时他知道他完蛋了，所有儿女与孙子也完蛋了，妻子也完蛋了，妻子的每一个蓝色餐盘也非摔碎不行，舔血的那条狗也完蛋了，他们住的房子一定不是被风吹垮就是被火烧掉，里面的每只苍蝇和老鼠也难逃一劫。
众人不出声，她接着说，就这样。果然一切都与他作对。
就这样？罗洛说。故事就这样结束了？
他知道这里就是农场，他感觉得到，也认识这条路。这里不是通往农场的主道，而是某条地势较低的入口道，他记不太清楚，这条路在河的下方。现在他想起来了，有条小路可以通往主要入口大门，而小路是在抵达班纳家之前很远的地方岔开而去。他找到一块不错的石头，又找到另一块，心里纳闷这里究竟是什么路；记忆中农场的地图如今已不如刚才明朗，而是仿佛遭践踏蹂躏，显得磨损处处，擦痕累累。记忆中的大门崩塌，围墙摇摇欲坠，而崎岖地的景象却膨胀得巨大而显赫。悬崖朝天空胀大，狮子龇牙怒吼，河水以螺旋状流入石洞，速度惊人，巨岩也纷纷从高地淘泻而下。铁刺网的另一端出现了动静。
他抓紧车门把。锁住了。藉着仪表板的微光，他可以看见钥匙插在钥匙孔，反射出光线，原来他为了维持引擎运转而把钥匙留在车上。说来也算好笑。他拾起一块两手才能举起的大石头，砸向驾驶座车窗，伸手穿过破洞，感受到车内温煦可人的气氛，使出软骨功，绕过方向盘后面再往下够，若非他平日运动，而且弃牛羊猪肉而食用坚果薄片与绿叶蔬菜，维持柔软的身段，否则绝对够不着钥匙。他的手指掠过钥匙，然后抓住，握在手里。男人和男孩的差别就在这里啊，他说出声音来。正当他的手指握向钥匙之际，他瞥了一眼乘客前座。车门锁按钮昂然耸立。就算连右车门也锁上了，大可伸手进去拉起驾驶座的车门锁，何必大费周折伸手够钥匙？他边咒骂边拉出橡胶底垫，铺在石头上，再绕着车身蹒跚走过来。他感到晕眩，极度饥渴，张口接着雪花。两天来，除了那天早晨咽下的焦蛋外他片食未进。现在的他，一打炒焦了的鸡蛋照吃不误。
呼号的大雪卷入破碎的车窗。他换成倒车档，轻踩油门。车子往后冲了一下稳定下来，他则再次扭转脖子向后探，借着红色车灯后退，二十英尺，三十英尺，不断打滑、空转；积雪实在太深了。他倒车爬上陡坡。来时路上显得平坦，这时路面却发威起来，漫长而不留情，点缀着石块，积雪也深。前进时的轨迹扭曲如绳。他再逼迫车子倒退二十英尺，空转到轮胎冒烟为止，而后轮这时也偏滑出路面，掉进两英尺深的水沟，引擎就此停摆。能走到这里，走到上天的手作势要捻断他生命线的这个地步，几乎让他如释重负。他抛弃了到班纳家距离长达十英里的想法：不见得那么远，或者也许他们将农场迁到比较靠近主要道路的地方。可能会有卡车经过。踩着打滑的鞋子，披着纽扣歪斜的大衣，他也许能在山艾树间找到传说中的富丽大饭店。
高升的月亮洒下珍珠般的黄杏光辉，照亮车胎在主要道路上留下的淡淡轮痕。月亮在翻搅的雪云后眨眼。风势一稍减，他模糊的身影立刻挺直。随后犷悍的乡野风景显露出来，对月耸立的悬崖，大草原上的雪花如蒸气般上升，围篱切割着农场白色的侧翼，山艾树丛金光晶莹，小溪旁柳树枝叶交缠成团，有如死人头发。路边原野上有牛群，它们的云状吐气在潋滟月色照耀下，形同漫画里的对话圈。
