几年前，我就想写一部乡村生活的小说，曾经开过两次头，大概都写了两三万字，写到绝望之处，心灰意懒，便撂下不管了。近四年，我没写一部长篇小说，却写了好多个“烂尾楼”小说：一般都是开个三四万字的头，便无后续。原以为那是我个人的特色，却发现好友中不乏我这样的“烂尾楼”专家，聊起来倒是心有戚戚焉。
小说成为“烂尾楼”，客观上来说就是功课做得不够。主观上，一般来说，写作之初，一些想法让自己干劲冲天，写到几万字，热情渐渐冷却，心情平静下来，便会让自己的初衷意图给恶心着了：这初衷主旨，要么气量狭小情怀不大，要么充满炫耀时尚性质，缺少恒久的品质，回味几天便馊了——自己恶心的东西断然不能拿去喂别人的，这是艺术的道德。因此如果要我概括评价之前的作品，可以用两个字：惭愧。青春是惭愧的，自我是惭愧的，耍牛×是惭愧的，暴露才气是惭愧的，虚荣心是惭愧的，用文字扭曲生活也是惭愧的。
以后决意要写不令自己惭愧的作品了，这是原则。还好，《福寿春》在自己通读修改之后，还没有令自己惭愧，但愿这种感觉能继续下去。这是我第一部用第三人称写的小说，也是第一部真正懂得将心比心体谅他人内心世界的作品。这部小说包含了我三十年来断断续续的乡村经验，不但囊括了我所知的见闻故事，而且将我多种意图都包容其中。因此，很难用一两句话来概括小说的主旨，但有一些藏在我内心的关键词可以与读者分享：温暖、父子、命运、土地、香火、传承、挽歌、舐犊、爱溺、生老病死。与很多小说一样，此书乃是情感质地真实，人物故事虚构。若有相似之处，请勿对号入座。
我心中的好小说，在叙事的层面下，应有多层次的精神感悟，仁者见山，智者见水，如平静的大江大河之下，潜藏着混沌的激流，那是大力量。这样，好的小说就是一首诗。当我写完《福寿春》时，我有完成了一首诗的感觉，所以我满意了——这样自夸着，也给读者提供一种解读的可能。
写这部小说，做了很多功课的。不但跑回乡村两趟，而且中间跟我父母通了无数次电话，搜集了很多资料。与其说这是我写的小说，不如说是他们口述我执笔的小说。当然，把这部小说献给他们这是一句空话，他们不了解也无须了解我写作的意义——只是一年来我不去上班躲在家里倒把他们给惊着了：只怕我饿死。
另外，好友黄飞和林峰也为这部小说提供了佐证资料，在此感谢。
人民文学出版社的刘稚编辑，在此书还未动笔便已相邀，中间数次督促，初稿后又提出有益修改意见，是为敬业，亦是良师益友，是以致谢。
李师江
2007年5月15日
