2003年7月7日星期一上午10点45分
缓过来了。前几天很倦，没想到今天就缓过来了。
难得一早就觉得心里安静、不急不躁，接近神清气爽，比较有气力，此刻可算是一无挂虑。但愿常能生活在这样的一种状态中。明天会更好。就像那首赞美诗所说：“感谢神赐明天盼望，要感谢直到永远。”
刚才我克服了抑郁症的情绪障碍，干脆地接听了电话。我现在要有意识地锻炼自己与外人交往的能力。
抑郁症爆发时，我几乎失去了与人交往的能力。不能接听电话，不能出门，害怕别人来看我，害怕电话铃声，有许许多多古怪的害怕。总是自己吓自己。
我至今不想也不愿回忆3月底到5月初这段黑暗时期的发病细节，我还不能理性地分析发病整个过程的来龙去脉。不着急，慢慢来。
我目前要做的调整是，消除恐惧心理，恢复正常的社交能力，起码不害怕接听电话，不害怕出门和少数朋友短聚，不害怕一般的交往活动，不害怕见人。也就是治疗社交恐惧症。主说：“我的恩典是够你用的。”阿门。
从上个星期五到今天，我经历了一回克服电话恐惧的训练。开始非常紧张、害怕，采取逃避方式。接着不断责备自己，恨自己不能摆脱恐惧心理。然后是反复的思想斗争，心理挣扎，说服自己行动起来。哪怕只是走出一小步。终于打出电话了。没人听，非常高兴，能暂时给自己一个躲避机会了。直到今天，才在主的引导下完成这次训练。
以后要记住：遇到问题，不要害怕。交托、等候主的帮助。
随笔
累。倦。反弹了。又有些不对劲了。我不愿意相信自己那么脆弱，刚揭开回忆表层的一角就……我不愿意见人，不愿意打电话接听电话，不能集中精神，心中像堆积着次等木炭的烤炉，火郁在炭灰中时灭时燃，烟气堵塞结成块状。有时候，元神会突然挣扎出窍，蹿到高空中无声地疯吼，理直气壮地冲我怪叫：为什么不发疯？！不许死，又不许疯，我受不了受不了受不了啦！白天变得疲惫难熬。我竭力控制身心，尽量保持一种正常状态。可是，深夜里，睡梦中，黑暗之魔在跳跃、嬉笑。
梦中……我满口牙都碎了。我紧闭住嘴，咬着牙，我清晰地听到了牙齿碎裂的声音，我咬牙不敢用力也不敢不用力。上下两排牙每一颗都松兮兮的，舌边和内腮触得到三分之一的牙已经破碎，碎碴尖儿直扎舌头。
去过几个口腔医院。医生说：“没有办法。你满口牙都碎了，到哪家医院都不能帮你补。你只要一张嘴，牙齿就会全部掉下来。”
我走出医院，茫然地沿着马路边走着，不知该到哪里去，不知该怎么办。我不能也不敢张嘴。别说张嘴，就是一松劲，牙齿就咬不住了，立刻会满嘴碎牙。可是，我总不张嘴怎么喝水呢？我会渴死的。咬牙咬久了，腮帮、下巴、太阳穴、整个脑袋都累得慌，发痛。我稍稍松了一点点力，立刻感觉到所有的牙齿都浮动起来，我只得又咬住牙，维持原状。心里发愁，不知还能坚持多久。
总咬着牙不行。张嘴也不行。我该怎么办呢？
梦中……一个度假村要举行什么文学活动。许多人在大堂报到。我没见到一个熟人。报完到，提着旅行箱进了一间房。没等我把衣服挂进衣柜里，有人敲门。门口的女人可能是哪个刊物的编辑，她轻快地笑着说：“你怎么才来呀。梁××到处打听你，问你到了没有。”我随口说：“她在这里？好多年没见了。等会儿我去看她。”
心里突然激灵一闪。梁××——啊她不是去世了吗？几年前北京鲁院的同学就告诉我，她患癌症去世了。
仿佛一枚暗器划破了空气，这是哪里？
有时候，阴阳是无界线的。有些人注定要在阴阳两岸穿梭作功。
梦中……我走在一条胡同里。胡同地面铺着木格子钉成的棚架，有几个人正往上糊黑纸。我感到空气中有种紧张的悲哀在逼近，我不敢再往前走。有人说前面死人了！不要看。快走。我赶快往后退。
胡同里没有岔路口，无路可退。前面来了黑压压一群人，最前面一排人举着一个上吊的女人。他们走得好快，似乎想冲出胡同找医生救她。
我贴在胡同边上不敢细看，但还是看见那女人脖子上紧勒着一根粗麻绳。我心想为什么不给她解开绳子？这样举着也不是办法，只怕到了医院已经彻底没救了。我想提醒这些人。但我喊不出来。我很害怕。我怕看见那自杀女人的脸。我转头往高处看，看见胡同上方有五个红色金属焊的大字：云海话剧团。
怎么有话剧团在这里？来不及多想，黑色的人群正迎面而来，我往哪里躲？胡同里怎么就找不着一小截岔道口呢？
停笔一个月了。噩梦又多了起来。昨夜做的就是胡同这个梦。我觉得日子很难过。我必须暂时停止回忆。
我需要恢复气力。但我不会放弃说出这些感觉，尽管有复发的危险。
我希望有一天，当一个抑郁症病人感到无助时，他（她）会遇到这本书。
不是你一个人在受难，不是你一个人在害怕。活着，的确很难。但是，坚持活下去也许就是你今世的使命。我们要做世界的光。
