御膳之“满汉全席”
饮食之外，如果连国家的政治和社会的治理也都需要“摆设”般的粉饰，那就离末世不远——清朝此后很快就灭亡了。
清朝的这种整套宫廷宴，叫“满汉全席”。
有一年在文士剧[1]的化妆间里，梶山季之一边大口大口地吃着便当，一边对我说：“听说香港可以吃到真正的满汉全席。虽然很贵，我们哪天约上几个人一起去吃一次吧。”
我劝他说：“还是算了吧，不过是骗人的花招。”
从本质上说，御膳是专供坐在宝座上的那个人享用的。能够允许对御膳进行评点的，也只有那一个人而已。即便重臣被赐予陪食，也不可能说出“这菜怎么这么难吃”的话来。没有批评，就没有进步。
据载，西太后御驾前往奉天（今沈阳）时，为了沿途给她提供膳食，随行的厨师有百人之多，这还不包括洗碗等杂役，用于烹饪的车子是四轮的大车。厨师的人数纵使再多，他们的厨艺也仅服务于西太后一人，实在是浪费人才。他们的烹饪手法肯定是有缺陷的。
相反，位于闹市中的餐馆由于经常受到各个阶层人们的评点，能够敏感地作出反应，厨艺反倒更让人放心。
说宫廷宴不好，也许是出于穷人的妒忌。
“你们又没吃过，有什么资格说三道四的？”
被人这么反将一军，哪里还有什么话说！因为确实是从来没吃过。
也罢，我们就权且认为，“满汉全席”美味无比，盐水鸭让人垂涎欲滴，炖鸭舌好吃到让人恨不得把自己舌头也吞下去。
但是，一百道菜你真的都能吃得下吗？
也许有人会得意地回答：
“嘿嘿，我的胃跟钢铁一样。”
不过，就算有这样的人想特意跑到香港吃满汉全席，我也有办法阻止他。只需要跟他做一道简单的算术题就行了。
中国最后的王朝清朝灭亡于1911年，相当于日本明治四十四年，距今已有六十年了。
厨师的修炼历程，需要经过三年清扫、两年切菜、两年切肉、三年火候控制。因此，大概二十五岁以下的人连小跟班都排不上。这么算来，有过御膳烹饪经历的厨师，年龄现在应该在八十五岁以上了。
进一步说，独当一面的大厨当然不会是年轻的新手，总得是四十岁左右的老手吧。这样的人即使目前还健在，也都是百岁老人了。如此高龄的老厨师做的菜，你敢吃吗？
