成为“愤怒青年”李敖的靶心
任卓宣和胡秋原因其“历史问题”--早年曾与中共有千丝万缕的联系--赴台后常常成为论敌“揭老底”的对象。在60年代初发生的中西文化大论战中,有“愤怒青年”代表之称的李敖,以第一速度投射他的反抗力量,向周围环境表示他的强烈不满与攻击。其中发表在1962年2月1日出版的《文星》上《给谈中西文化的人看看病》,一口气点名批判了四十位名家学者。其中一个重要靶心是胡秋原。李敖诊断他得了“超越前进病”:“这些文化选手们,一方面对中国文化假惺惺的不满意,一方面对西洋文化热烘烘的掘根子。这一派的大法师就是胡秋原。胡秋原在《超越传统派、西化派、俄化派而前进》里,口口声声劝人‘由门户之争解放出来’,却没有想到他自己正是门户之争的健将!他并不是什么‘独立而向前’的‘两不属’的人,他实在属于‘传统派’中的一个流派。”他说,胡秋原的论调,跟三百三十年前徐光启的“超胜”论,跟二十七年前张季同的“创造的综合”,跟香港唐君毅的“超越论”“同出一厂”。胡秋原迅即在同年3月1日出版的《文星》上发表七万多字的《由精神独立到新文化创造》,文中称李敖是“梅毒主义”。声援他的还有郑学稼、徐道邻等人。李敖为此写了《我要继续给人看病》作反批评。其中任卓宣助战最为卖力,发表有《中西文化问题之总结》、《为西化问题给胡秋原打抱不平》等文章。
双方论战均不冷静,互扣对方红帽子,把文化问题上升到政治层面。如《文星》杂志说胡秋原是“与共党联合战线的闽变分子”,是“狄托第二”,“在伦敦住中共招待所”,“做过《文汇报》主笔”,要求警备司令部出面调查,并在《中央日报》显著位置登出特大广告。胡秋原只好于1962年9月18日宣布起诉,进入法庭,并写《此风不可长》、《诽谤集团公然煽动政治清算问题》两书,其中也为“闽变”的十九路军辩护。后由二十五位“党国要人”出面发表声明调解,无结果。由此可见,所谓“中西文化论战”所包含的政治内容,是再明显不过了。李敖由于触犯了党政要人,尤其是他要求当局开放政权和实行民主的自由主义的主张,构成了对国民党政权的威胁,故无法为国民党所容,1965年12月蒋介石亲自下令封闭了《文星》杂志。1960年3月,国民党召开三中全会,胡秋原扩大事态,说《文星》老板的后台萧同兹“背党卖国”,乃与“匪帮”盲进运动相呼应,弄得萧同兹被动,李敖也以“叛乱”罪于1971年3月19日被捕,后被判刑十年。
但李敖把牢底坐穿恢复自由之后,仍不停止对“胡天胡地胡部长”的攻讦,仅1988年就写了《胡秋原冒充胡部长》、《胡秋原“诚实”吗?》、《蒋总裁口中的胡同志》、《胡秋原式的“患难之交”》等犀利的杂文。这些文章以翔实的史料,证明胡秋原的言行确有不相一致之处。胡秋原长期游离在政治与学术之间、左翼与右翼之间,难怪左派说他右派,而极端的反共人士怀疑他为左派乃至为台独分子“所包围所利用”,还有西化派指他为传统派,而传统派说他根本上是西化派。这便使李敖有空子可钻,去抨击胡秋原以折中为名的保守论及其政治上的“两面派”之处。
在乡土文学论战中挺身而出
虽然胡秋原属于承认中国文化有不足,希望借助西化来加以补救的主流折中派,但就其选择而言,常常会不自觉偏离这种貌似公允客观的立场,往左或右的方向游走。如果说在与李敖论战中他是偏右的话,那么在1977年夏季掀起的乡土文学大论战中,胡秋原无论是政治立场还是学术观念均明显左倾。
那时国民党御用文人彭歌在《联合报》上发表了《不谈人性,何有文学》的文章,对乡土作家陈映真、王拓、尉天骢公开点名,作了严厉的政治抨击,再加上余光中在《狼来了》中扬言要对作为毛泽东文艺思想信徒的陈映真“抓头”,整个台湾文坛由此陷入一片悲愤、焦虑和恐怖之中。正是在这种氛围下,胡秋原在1977年9月出版的《中华杂志》上,刊出《谈“乡土”与“人性”之类》,对彭歌的文章提出掷地有声的批驳。声援者还有徐复观、郑学稼这些老一辈理论家。这些文章均以严正的态度和恢宏的器识,批判了反对乡土文学的论调,维护了在逆境中成长起来的含有中国特色的民族主义文学。更重要的是,胡秋原的文章体现了外省人对本土文学成长的关怀,因而减轻了当时文坛上省籍间的矛盾冲突。后来胡秋原还为尉天骢编的《乡土文学讨论集》写了序文《中国人立场之复归》。此文鲜明地主张文学的民族性,认为文学可以写“小人物”和穷人,可以写“繁荣后面”存在的“广大贫困与不幸”。胡秋原对乡土文学的肯定性的评价,澄清了右翼方面对陈映真他们的诬陷,防止乡土作家的首级被“血滴子”取去,对台湾左翼文学的发展起到了保护作用。
在这场论战中,陈映真和胡秋原结下了深厚的友谊,他和尉天骢同时加盟《中华杂志》编委会。胡秋原也常以国民党开明人士身份声援“党外运动”。如1980年高雄发生“美丽岛事件”,胡秋原在《中华杂志》发表社论,劝国民党当局宽大处理。到1988年4月“中国统一联盟”成立时,陈映真任首届主席,陈又邀胡秋原任“统联”名誉主席,这正是胡秋原当年说的“从未完全赞成国民党”的具体表现。
胡秋原(4)
几度飘零
古远清