日记 (5)

 

4月30日

我从没住过这么大的房子,也没和这么多人一起吃过饭,他们同时讲起话来比妈妈在家的时候还要闹腾。我家是珍妮帮忙端菜的,这里却都是男的在端盘子,他们穿得跟爸爸去参加宴会时一个样。不过还是有跟珍妮一样的佣人帮我们铺床、清厕所,我听到别人叫她们“马桶服务员”(chambermaid)。我问妈妈,她们叫这个是因为打扫马桶的关系吗。妈妈说不是的,“chamber”除了“马桶”,还有“房间”的意思。我的房间服务员叫莎拉,她的脸颊上有块小小的棕色的斑,上面还长了三根毛。妈妈说那是颗痣,还不许我和莎拉讲这些事,说她是威尔士人。我就问妈妈,是说威尔士人都长痣吗。妈妈说不是的,威尔士的女人很多都是做佣人的。她告诉我端盘子的叫做“侍应”,因为别人用餐的时候他们负责服侍。我问妈妈,那为什么他们要穿燕尾服打领结,好像爸爸打扮起来的样子呢。她答不上来。妈妈帮我买了些新背心和新内裤,穿得我好痒,我都要哭了,真想把全身抓个遍。我恨我自己是个小孩。大人们才不用穿他们不想穿的衣服呢。

5月4日

今天洗了土耳其浴,洗得我跟猪一样汗流浃背。房间四周的椅子上坐满了光着身子的老太婆和老家伙们,看起来好怪。胖胖的老先生不穿衣服可真不好看,希望我长大后不要变胖,胸口也别长出胡子来。等我坐到觉得很热很热的时候,有个男的把我抱上桌子,帮我上上下下擦了一遍。擦完后让我站在像雨伞一样的东西下面,雨伞上有很多小洞,冷水从小洞里冲出来,浇得我直哆嗦。我不太喜欢洗土耳其浴,可是医生说必须得经常洗,身体才会更健康。

5日8日

我在这里交了一个朋友,和我一样年纪,名叫玛珍莉。玛珍莉是个淘气的小女孩,她的光像脏脏的血,看了非常不舒服。可妈妈说她看起来很乖巧,还跟她的妈妈说玛珍莉长了一张小天使的脸,要我跟这个漂亮的小伙伴好好玩。妈妈可不知道今天的事情!前几天我们在没人的沙丘上一起玩,玛珍莉会折小纸船,我们就在水坑里开船。可今天早上她要我把裤子脱下来。我问:“为什么呢?”“因为我要你脱。”我告诉她要是我脱了裤子,妈妈一定会很生气的。她说:“你要是去告诉你妈妈,就是个大傻瓜!我从来不把事情讲给妈妈听的。”说完她使劲地抱我,还说如果我不照她的话去做,就再也不跟我玩了。我说不玩就不玩,我自己一个人玩。她听了哭起来,说我是个很凶的坏孩子。我生气了,因为不想看到小女孩哭,我只喜欢看大女孩哭。于是我叫她闭嘴不许哭,可我心里还是替她难过……(在这之后那女孩还讲了一些话,显露出她是一个心理性早熟的孩子。我母亲却毫无戒备地认为,她成长于虔诚的宗教家庭中的儿子,应该和这个“小天使”成为玩伴。)

5月3日

下午妈妈很生气,因为我没有等玛珍莉就一个人跑去海边玩。她说小绅士不该这么对待小淑女的,真替我害臊。我没有告诉妈妈我在生玛珍莉的气呢,因为她老要我脱裤子。只是跟妈妈说,我想一个人去海边看精灵们在石头、海草间玩耍——这是真的。可妈妈听了更生气了,说她真的不知道该拿坏孩子怎么办才好,要是我再说谎,以后就不让我看童话书了。我气得快哭了,她都没有自己去海边看过,怎么能说我撒谎呢。我就这么跟她讲了,结果她要我晚上早一小时上床睡觉,当作顶撞她的惩罚。不明白妈妈为什么要这样,我好难过。(我自小就读过很多颇具名望的人士写的书,都证实了“自然精灵”的存在。民间传说里,不同的精灵在自然界各司其职。爱尔兰诗人叶芝不仅相信精灵存在,似乎还能看见他们。(2)很多凯尔特人都拥有这种天赋。如果当时母亲知道这些,我幼小的心灵就会少很多困惑和折磨了。) 奇怪的是,我为了什么事情难过的时候,只要把它写进日记里,就会觉得好一点儿。这是为什么呢?(当时我虽然还不了解原因,就已经发现写日记是种很好的抒发胸臆的方式。日记对我的作用,就如同告解对于天主教徒、心理分析师对于他的病患的作用。)

5月17日

今天早上上教堂,爸爸跟我们一起去了。和我们坐在一张长凳上的女士,身体里发出奇怪的声音,有点像拔掉马桶里那个塞子的声音,只是没那么大声。我听着不小心笑出了声,立刻捂着嘴害怕起来,因为在教堂里大笑是很不对的。每一次跪下做祷告的时候,后面那排长凳上的老先生都会闻一闻他的礼帽。我想知道他这是在干吗,回家路上就问了爸爸。爸爸告诉我,他不是在闻帽子,只是把它放在脸的前面。我就问为什么不把帽子放凳子底下呢。爸爸说怕弄脏吧。“那么他跪下来的时候,为什么不放在凳子上呢?”爸爸说可能怕站起来的时候忘记,一下坐在帽子上吧。这样我就明白了……今天我一直在想很多关于教堂的事情。如果我是上帝,我才不会让全世界的人每个礼拜天都把书上同样的东西读出来呢,这多蠢啊。上帝创造了世界,所以他一定很聪明,聪明的人是不会干蠢事的,他们只爱干聪明的事。维克先生有一天告诉我,一个真正聪明的人,是不喜欢听别人讲自己有多聪明的,这只会让他们不舒服。可怜的上帝每个礼拜天一定都觉得很不舒服吧。

5月20日

我们今天去野餐了。玛珍莉的姑姑苏星小姐会骑马,她租了一辆小马车,带着我和玛珍莉去一个叫做“青青草原”的地方。那儿有片美丽的森林,我们坐在树下吃茶点。我真喜欢苏星小姐,她一直笑呵呵的,不像格芬小姐那样大惊小怪,也不会凶我们。坐马车回家的路上,小马放屁了,惹得玛珍莉笑起来。我还以为苏星小姐会发火呢,可她只是摆出好笑的表情说:“注意仪态!”她告诉我们,这是因为我们给马吃了面包。可是,喂小马吃东西太好玩了。吃点心的时候我看见四个小精灵,长得跟童话书里的一样。他们盯着我们看了一会儿,好像觉得我们很有趣,然后就跑开了。我用手肘推了推苏星小姐喊道:“快看,小精灵!”她很兴奋地说:“哪儿,哪儿?”可是她看不到他们,大概因为戴着眼镜的关系吧。(显然不是这个原因。)玛珍莉也没有看见,那时她正在一棵树后面尿尿呢。希望我们能常到那片森林去,这样就能看到更多小精灵了。他们比这里海边上的精灵要小,但长得都很特别。

5月21日

晚上爸爸回家的時候,我正在看狄更斯的《匹克威克外传》,在客厅里找到的书。可是爸爸把书从我手上抽走了,他说我会从书里学到很多不好的词,接着从书架上换了本瓦尔特·司各特的书给我。我翻到书里有人们互相厮杀的图片很不开心,可是又不能跟爸爸说不喜欢这本书。为什么写故事的人总是要写那些打打杀杀的事呢,那都是很卑劣的行为啊!再说,那样做到底有什么用呢?看到书里的人死了我会哭的,虽然我知道这样很傻,因为人是不会真的死掉的。爷爷奶奶和威利叔叔现在看起来比以前要好多了(现在的灵魂与他们在世时相比)……我才刚写下来,就看到爷爷站在那儿点头说:“很对,小家伙,而且我们现在更快乐了呢。”他说:“宝贝,你要坚持写下去。要把我的话记下来。有一天日记会印出来的,它能帮人们照亮黑暗。别忘了爷爷的话!”然后他就走了。我不懂“帮人们照亮黑暗”是什么意思,可我会坚持写日记的,我会的。

读书导航