“不会有疤。”小山在她的身后说，“不用等到这个夏天过去，那里就会恢复得跟从前一样。”他手里拿着盛了药汁的小碗坐在她后面的椅子上，“每天涂上就好。”
“又是什么？”她转过身来问。
“乡下人的东西。”他放在她面前让她闻一闻，佳宁有点紧张，本来皱紧了鼻子，却发现这药散发清香。
“很有效。”小山说，“你不是爱美吗？还嫌弃这个？”
“我自己来。”
“我来。你站好就可以。”
她面向他站着，微微垂头看着他用毛笔一样的刷子轻轻地把药汁覆在她的伤口上，一层一层地涂抹，仔细而耐心，描绘工笔画一般。
她嗅到他的气味，她此时终于明白了为什么在北京的时候总觉得他有植物的气息。他是这里的孩子，那清凉的气味从每一个毛孔里逸出，他的血会不会也是绿色的呢？
她在上面看着他的脖子，那样白的皮肤，青蓝色的血管，佳宁恍惚地想，刀子劈上去的时候是什么感觉？这种妄想睡着的时候也没有停止过，何时成行？渴望撩拨得心发痒。然后她伸出手去，轻轻地放在他的脖子上。
自重逢后，除了情况危急，迫不得已，他们极少有身体上的接触。如今她的手就这样覆上来，周小山的手停顿住。
他抬头看着她，这种角度似曾相识。
那时她要走了，他搂住她的腰，摇头说：“不行。不行。”
那时他们赤身裸体，最后一次做爱。
皮肤感应与记忆的能力都超过大脑，暗潮自外而内地在他的身体里翻涌。
她的手柔软地滑动，继续抚摸他的耳朵，头发，一动一簇火焰，他想要她住手，又希望时间就此停住，这样昏昏然不能自已，只见她的唇越来越近，卷着那梦寐以求的香气。
几乎就要吻到了，天空忽然在这个时候放晴，一缕阳光照进来，小山花了眼睛：“我跟你说过的，这雨有时候会下个半年，有时候就突然放晴。”
他站起来走到门边上，看见天幕上薄云变淡，被阳光渐渐驱散：“晴天好。普洱喝了雨水，在艳阳天发芽。”
“你说过，你的妈妈制作茶叶。”她在他后面说。
“是的。”他说，“从前，她是的。”
