“嗨，艾米莉。”一副坦然的样子。
“来求婚吗？”艾米莉问。
“过去曾经求过的。”
“但你并不认真，米隆。我曾经真心地想回到过去。”
“现在呢？”
“现在我意识到真诚的意义被人们高估了。”艾米莉对米隆露出一个微笑。
“你看起来很好，艾米莉。”米隆说。能说会道的米隆，客套话一句接着一句地往外冒。
“你看起来也不错。”艾米莉说，“可是我不会帮你。”
“帮我什么？”
艾米莉做了个鬼脸：“进来再说吧。”
米隆跟着艾米莉走进屋子，屋里有很多天窗，教堂式的天花板，墙壁被粉刷成白色，通风良好，前厅铺着一看就是价格不菲的瓷砖。她领着米隆走进客厅。米隆坐在白色沙发上，地板是山毛榉木的。跟10年前相比，没什么变化，特别是那张沙发，如果不是他们又买了一张完全一样的沙发，就算是他们家的客人全都举止文雅，沙发上也不可能没有任何污点。唯一略显杂乱的地方是屋子角落的一堆报纸，多数都是日报，在一张《纽约邮报》的头版上，用一英寸大小的字体印着“丑闻”两个大字，真是夺人眼球。
一条老狗拖着僵硬的腿走进屋子，看起来似乎是想摇摇尾巴，结果却只是可怜地摆动了几下，伸出干燥的舌头费力地舔着米隆的手。
“你看，”艾米莉说，“班尼还记得你。”
米隆愣住了：“这就是班尼？”
艾米莉点点头。
