“天哪！”安迪?巴克利说着猛地把凯迪拉克刹住。我抬起头，眼前是一只鹿，就站在车道正中间，离我们的车只有十码的距离。在车灯下，它绝对是只鹿，但却丝毫不见那种惊恐和急着躲避的样子，而是傲然挺立，尊严十足。
“哦，”安迪说着，“挪一挪您的臀吧，鹿先生。”
“朝它开过去，”米克说，“但慢一些。”
“你不想要一冰箱鹿肉吗？”安迪松开刹车，车子缓缓向前，这只鹿不动声色地让我们靠得很近，才忽地一跳，从路面直接跃入黑压压的田野之中，消失不见了。
我们先是向北走帕里萨德斯大道，然后转向西北上了十七号公路，再往东北取道二○九号公路，碰到这只鹿时，我们的车子已开到一条没有名称的小路上，往下再走几英里，左转上一条蜿蜒的碎石子路，便可直通米克?巴卢的农庄。左转时刚过午夜十二点，结果快两点才到达，一路没车，我们本来可以全速前进，但安迪让车行始终低于时速限制几英里，遇黄灯必停，到交叉路口一定减速，米克和我坐后座，安迪握着方向盘，一路行来谁也没说话。
“你来过这里。”米克开口道，两层高的农庄已现于眼前。
“两次。”
“一次是马斯佩斯那件事之后。”米克想起来了，“安迪，那晚也是你开车。”
“我记得，米克。”
“那次还有汤姆?希尼，我当时真担心没命，小子伤得很重，但吭也不吭一声，这家伙北部来的，那里出身的人嘴巴闭得比谁都紧。”
他说的北部是北爱尔兰。
“除此之外你还来过一次？那是什么时候的事？”
“几年前吧，我们花了一个晚上，你忽然兴起，非要开车带我来看这里的动物，我们到达时已经天亮了。后来你把我送回家，还有一打鸡蛋。”
“我想起来了，我敢打赌你这辈子没吃过那么好的鸡蛋。”
“是很好。”
“蛋黄很大，而且色泽漂亮得就跟西班牙橙子一样。自己养鸡，生产鸡蛋，真是了不起的经济产业。如果我没算错的话，这些蛋平均要花我二十美元的成本。”
“二十美元一打？”
“应该是二十美元一枚。但如果她本人亲自动手炒一盘这样子的蛋给我吃时，我发誓钱花得很值，而且物超所值。”
“她本人”是指奥加拉太太，她和她先生是这个农庄的法定拥有人；同样，我们现在乘的凯迪拉克也登记在另外一个人名下；还有米克开在第十六大街和五十五大街拐角处的葛洛根酒吧，从执照到所有文件上的名字也都是别人。米克在纽约这一带有不少产业和生意，但你绝不可能在任何官方文件上找到他名字，他跟我说过，真正属于他的，大概就是这一身衣服吧，但他同样无法证明他真的在法律上拥有这些衣服。米克说，你不拥有，他们想拿走就不那么容易了。
安迪把车停在农庄旁，下车点了一根烟，在我和米克踏上后门的台阶时，他仍在后面慢慢走着，抽完他的烟。厨房的灯亮着，奥加拉先生安坐大橡木圆桌旁等我们，出发前，米克已经先给他们打了电话，告知我们会来。“你让我别等，”奥加拉说，“但我得确定一下你们是不是还需要什么东西，还有我刚煮好一壶咖啡。”
“你太好了。”
“这里一切都好，上星期的雨水没造成任何损害，今年的苹果应该会很好，桃子可能还更好。”
“也就是说这个夏天的高温有造成影响。”
“完全没有。”奥加拉说，“这真要感谢上帝。她先睡了，没其他事的话我也去睡了，需要什么请随时叫我，别客气。”
