《小王子》:灵魂的纯真、赤诚与孤独

本文摘自《小王子三部曲》,[法]圣-埃克苏佩里 著,文汇出版社 ,2018年3月版

第一章 航线

那是1926年的事,我刚成为拉特科埃尔公司的新进航线飞行员。这家公司在法国西南部城市图卢兹和法属西非的达喀尔之间提供空中联系,后来这条航线又陆续转由航空邮政公司及法国航空经营。我学着熟稔这份工作。跟其他飞行伙伴一样,我也得接受所有菜鸟飞行员在正式负责载运邮件之前都必须做的实习训练。飞机试运转,图卢兹和佩皮尼昂之间的飞航,在冷飕飕的飞机库里上沉闷的天候相关课程。我们的生活充满对西班牙山岳的畏惧,那些巍峨的山峰还等待着我们勇敢飞越;我们也以尊敬学长为生活原则。

我们会在机场的餐厅见到这些学长。他们看起来凶巴巴的,有点难以亲近,以高高在上的姿态为我们提供建议。当某位学长刚从阿里坎特或卡萨布兰卡飞回来,皮衣湿透、姗姗来迟地加入我们,而我们之中某个人怯生生地请他聊聊飞行过程,他那简短的回复,那些关于暴风雨的描述,无不为我们刻画出一个充满陷阱和危险的奇幻世界。峭壁骤然出现,狂暴的气流足以将参天雪松连根拔起。黑龙镇守在山谷入口,山脊顶端雷电交加。这些学长总有本事让我们心生敬佩。但也有那么一些时候,某位学长不回来了,他会成为我们永远敬佩的英雄。

我记得有一次布利学长飞回来之后的情景(后来他在科比耶尔山地失事坠毁了)。这位资深飞行员在我们这群人之间坐了下来,他大口进食,一语不发,一身颓圮模样尽显操控飞机的辛苦。那是个晚上,又过了天候恶劣的一天,整条航线上天神发威,飞行员沿途所见的山峦像在一片污泥中翻搅,仿佛从前战船上的大炮缆索松了,拖着笨重身躯在甲板上任意挪移碰撞。我看着布利,咽了一下口水,终于壮起胆子来问他飞行状况是不是不容易。布利没听到我说话,他皱着眉头,只顾埋首用餐。天候不佳时,在没有遮蔽的飞机上,飞行员为了获得比较好的视线,会从挡风玻璃旁边探出头去,而狂风拍打的声音会一直缭绕在他耳际,久久不去。布利抬起头,仿佛终于听到我在说话,仿佛忆起了稍早的经历,然后骤然爆出一阵清脆的笑声。那笑声令我感到惊奇,因为布利平常很少笑,他那短暂的笑容顿时照亮了他那副疲惫身躯。他并没有进一步说明他如何再次战胜天候,忽而他又低下头,默默地咀嚼食物。但在阴沉的餐厅中,在一群结束一天卑微工作到这里修复疲劳的小公务员之间,这位身影沉重的飞行伙伴却在我眼中显得异常高贵。在他那粗鲁的外壳底下,隐约透现出一个天使,而天使刚击溃了恶龙。

某天晚上,我终于被传唤到机场主管办公室。他简单说了一句:

“你明天走。”

我僵直地站在原地,等着他明确下达解雇我的指示。可是一阵沉默之后,他说:

“所有指令你都很清楚吧?”

那个年代的飞机引擎完全没有现在的引擎这种安全设计,经常会毫无预警地像一堆餐盘哗啦啦落地般发出一阵撞击声响,然后撒手不干。这时我们只能无奈地把手往下方连绵不断的西班牙山岳一挥,那里看起来是不可能有地方紧急避难的。我们常说:

“在这里,一旦引擎坏了,飞机也不可能撑太久。”然而,飞机毁了终究还是可以换一架新的,重要的是绝不可以在没有视线的状况下试图在岩山中降落。为了防止遭受最惨重的惩罚,我们都禁止自己飞越山区的云海。飞机故障时,如果飞行员飞进白色棉堆般厚厚的云层,他可能什么也没看到就撞上山壁。

这就是为什么那天晚上,一个缓慢但坚定的声音最后一次强调重要指令:

“在西班牙的云海上方靠罗盘飞行听起来是很好,感觉潇洒得不得了,可是……”

然后那声音放得更慢:

“……可是千万要记得,在云海上空……就是永恒。”

这就是为什么忽然间,那个我们在突破云层之际看到的宁静世界,那个如此谐和而单纯的空间,竟然在我心中变得充满未知的特质。那种柔美成为一个陷阱。我想象着那片辽阔无边的白色陷阱就铺陈在我的脚底。我们几乎可以相信,在它的下方,既没有纷乱人潮,也没有扰攘喧嚣,更不会有大城市的车水马龙,只有一片更绝对的寂静,一种更确定的祥和。对我而言,那片白茫茫的黏稠物质成为真实与虚幻、已知与不可知之间的边界。我已经隐约能体会,除非是透过一种文化、一个文明、一项专业去观看一个景象,否则那个景象不会有任何意义。山居人家也知道什么是云海,然而,他不会在其中看见这道奇幻的帘幕。

内容简介

《小王子》:灵魂的纯真、赤诚与孤独

《小王子三部曲》,[法]圣-埃克苏佩里 著,文汇出版社 ,2018年3月版

在人类共同的精神世界,《小王子》写尽了灵魂的纯真、赤诚与孤独,登顶“人类有史以来经典读物”书单,被誉为“每个人不可不读的心灵之书”,被译成300多种语言,拥有4亿多读者,阅读率仅次于《圣经》。

而《小王子》其实只是《小王子三部曲》的终篇,如果没有它的前传《风沙星辰》《夜间飞行》,我们永远不会与《小王子》相遇!

《小王子三部曲2:风沙星辰》是圣-埃克苏佩里的自传体散文集,以细腻感性的文字记述了他担任飞行员时的冒险经历、旅行见闻和人生哲思,荣获1939年法兰西学院小说大奖、美国国家图书奖。《小王子》中的狐狸、玫瑰、B612星球,包括小王子,都能在《风沙星辰》中找到原型。

《小王子三部曲3:夜间飞行》描写了三位伟大飞行员与风暴搏斗、与死神擦肩,最终实现夜间飞行创举的故事,荣获法国费米娜文学大奖,诺奖得主纪德为本书作序。书中的种种意象与思考,后来都逐渐幻化为《小王子》的情节。

读书推荐

读书导航