唐永徽元年（650）五月二十六日，长安城。唐高宗李治来到距离皇宫并不远的皇家寺院感业寺，为去世的父亲李世民敬香。这一天，是李世民去世一周年的忌日，他必须来。办完敬香这件正事，他还干了件私事。去见了一个人，准确地说，是一个女人。这位光头缁衣的女人一见到他就哭，说了好些“死鬼你怎么才来啊”之类的怨怼情话之后，还献上一首诗：
看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。
这首诗叫《如意娘》。作者，大家应该也猜到了，写这首诗时的身份是唐太宗李世民的小老婆，以后是唐高宗李治的大老婆，以前叫“武约”，进宫后叫“武媚”，未来叫“武曌”，史上叫“武则天”。
为了方便，我们还是叫她最有名的名字武则天算了，虽然她生前并不知道自己还叫这个名字。武则天在《全唐诗》中一共有四十七首诗留存。公认的是，这一首《如意娘》，既是她艺术水平最高的一首诗，也是她生命中最为重要的一首诗。
因为，这首诗改变了她的命运。
整整一年前，李世民去世。武则天作为李世民生前的侍妾之一，同时也作为李治的庶母之一，按照唐朝皇室的制度，被迫来到感业寺出家。当上尼姑，无疑是武则天一生，最深的低谷。在这一段时期，如果没有意外，她作为死去皇帝的弃妇，作为皇权时代的一介弱女子，99%的可能性，是像过了季节的花朵一样，枯萎、凋落，“零落成泥碾作尘”，无声无息地消失在历史长河里。尼姑期间的生活如何？史无明载。可以想象，自然是“油灯共佛经一色，思念与眼泪齐飞”。那是相当的寂寞。寂寞，是因为思念谁。
身处低谷的武尼姑在思念谁？就是她这次献诗的对象，从辈分上算是庶子的唐高宗李治。
看朱成碧思纷纷：首句是说，这一年来，我由于对你相思过度，以至魂不守舍，在恍惚迷离中竟将红色看成了绿色。从诗词看，这里的“看朱成碧”，似乎是唐宋时人常用的习语。李白曾有诗：“催弦拂柱与君饮，看朱成碧颜始红。”也可以说“看碧成朱”，如辛弃疾词：“倚栏看碧成朱，等闲褪了香袍粉。”
憔悴支离为忆君：因为思念你，我变得瘦弱不支、心力交瘁。还是紧扣相思之苦。
不信比来长下泪：第三句是一个假设，如果你不相信我这一年来一直以泪洗面。
开箱验取石榴裙：第四句则是出示证据，那就请开箱看看我滴在石榴裙上的斑斑泪痕吧。
诗是好诗，但如果真要验取石榴裙，那裙上的泪痕怎么可能一年也没有干？也太夸张了。可见，武则天这最后一句的真实意图，是提醒李治忆起她身穿石榴裙的美丽旧时光，颇有勾引之意。
诗意的含蓄的勾引，当然会成功。会写诗，才能愉快地谈恋爱。古今皆然。武则天这句诗相当成功。正是这首诗，再度燃起了李治对武则天的爱恋。有证据表明，两人此次见面，武则天在献诗一首之后，还献了身。两人小别胜新婚，武则天就在佛门净地感业寺，献了身。
也难怪武则天，本就是被迫入的佛门，也难守这些清规戒律。要不然，箱里还放着石榴裙干什么？
那么，说他们在佛门净地发生关系要有证据才行，否则岂不是凭空污人清白？证据其实就在史书里面。证据就是武则天和李治的长子李弘的出生时间。查一查李弘的出生时间，再对比一下武则天的入宫时间，就足以说明问题了。
首先，我们可以确认，武则天再次返回皇宫的时间，是永徽三年（652）五月二十六日之后。她重新入宫后不久，官儿也升了，当上了正二品的昭仪。再看李弘的出生时间，《资治通鉴》第二百卷有记录，显庆元年（656），“春，正月，辛未……立皇后子代王弘为皇太子，生四年矣”。《旧唐书·孝敬皇帝传》记载，上元二年（675），太子弘薨，年二十四。综合起来，可以推出，李弘生于永徽三年冬季。说白一点儿，武则天是大着肚子，再次返回皇宫的。而返回皇宫后不久，就生下了李弘。永徽三年冬季生子，倒推十个月武则天本人可还在感业寺，并未进宫。
所以，龙种是在感业寺种下的。说武则天和李治发生关系，一点儿也没冤枉她。
这首诗之后，武则天和李治旧情复炽。在后者的帮助下，武则天由感业寺再入皇宫，由昭仪而皇后，由皇后而天后，由天后而大周皇帝，成为前无古人、后无来者的史上第一个女皇帝。
就是这首诗，抓住了李治的心。当然，还有那条石榴裙。
“裙”，原写作“帬”。最开始并非女性单独享用的衣服，而是男女共用的衣服。这是有道理的。苏格兰方格裙至今仍有男性在正式场合穿着，可见此言不虚。裙的起源是因为我们的祖先有了害羞观念，觉得应该遮蔽身体的隐私部位，就找了一些东西将身体的隐私部位遮蔽起来，于是产生了围裙。围裙裙幅不大，面料质地多为兽皮和树叶。裙到了先秦时期，被称为“衰”，往往穿在腰以下的部位，故也称“下裳”。
真正现在意义上的裙装出现在汉代。女性穿着裙子，上身搭配孺袄等短衣款式，在进入汉代以后逐渐成为风尚。到了唐朝，裙子成了女性服装的标配之一。唐朝女装标配三件宝，裙、襦衫、帔。也就是说，她们下身穿裙子，上身穿襦衫和帔。在史料中，这样的证据很多。唐朝宰相、“牛李党争”的领袖牛僧孺，闲着没事搞创作，留下来一部传奇小说集《玄怪录》。虽然是传奇小说，但其中记录的服饰器物，仍然是有史料意义的。
牛僧孺《玄怪录》曾这样记录一位平民女性的穿着：“小童摔箱，内有故青裙、白衫子、绿帔子。”三件宝出来了：裙、衫、帔。
有钱的女性也这么穿。唐人小说《许志翁传》记载，益州士曹柳某的妻子李氏穿着“益都之盛服”--“黄罗银泥裙、五晕罗银泥衫子、单丝红地银泥帔子”。虽然装饰更为豪华，颜色更为丰富，但仍然是三件宝：裙、衫、帔。虽然是三件宝，这里只说唐朝女人们的裙子。
唐朝女人们的裙子长。其长度与前代相比，有明显的增加，裙裾曳地在当时是常见的现象。为了显示身材的修长，女人们在穿裙子时，束腰很高，多将裙腰提到腋下，裙子的上限常常到达胸部，裙子的下摆则盖住脚面，有时在地上还拖曳一截。孟浩然就在《春情》诗中描述过这种长裙子，“坐时衣带萦纤草，行即裙裾扫落梅”。唐朝的女人们穿这样的长裙子，上身则往往罩以很薄的纱衣，且领口很低，完全就是现代低胸晚礼服的感觉。电影《满城尽带黄金甲》中，巩俐及婢女们在胸前挤出来的“大馒头”，颇有写实之效。所以唐朝诗人们也将此类美景写入了诗里。如“慢束罗裙半露胸”“胸前瑞雪灯斜照”“粉胸半掩疑晴雪”等。
唐朝女人们的裙子宽。唐朝女人们的裙子，一般用六匹布帛制成，也有用七匹或八匹做的。按照当时步幅宽度计算的话，相当于3米以上的宽度，这就相当宽了。这样宽度的裙子，不仅会影响女人们的行动灵敏度，而且会造成布料上的极大浪费。要知道，在唐朝，布匹是非常珍贵的物品，有时甚至可以直接当作货币使用。在一条裙子上浪费这么多布料，实在有点儿不上算。所以，女人们的裙子问题，曾经一度引起了官方干涉，受到了皇帝们的亲自关注。唐高宗李治就曾经指出：“其异色绫锦，并花间裙衣等，糜费既广，俱害女工。”唐文宗李昂直接要求：“裙不过五幅，曳地不超过三寸”。看看，一条裙子，还惊动政府了。
按照李昂的要求，五幅的裙子，周长约合现在的2.65米，好像还是比较浪费布料。而且，上述规定，唐朝的女人们似乎并未认真执行。也是，谁这么无聊，看到一个女人穿着裙子，还非要人家脱下来，看看宽度是几幅，曳地是几寸？
唐朝女人们的裙子贵。唐朝贵妇的裙子，一般比较贵。因为，除了大量使用上等布料以外，还在裙子上面做各种装饰，包括花纹、金银、珍珠等。比如条纹裙，裙子上就有三五种颜色的竖条纹；比如画裙，就是在裙子布料上作画进行装饰；再比如晕裥裙，其色彩变化更多，布料颜色按照由深至浅、再由浅至深的色阶顺序排列，犹如浓色向两边扩散出晕影，故称“晕裥”。还有更贵重的裙子，是在裙子上装饰金银。在裙子上装饰金银，主要有两种方式：一种是泥金泥银，即将金粉或银粉，加入黏合剂制成金泥、银泥，再涂刷在印花板上，最后拍印到织物上；另一种是蹙金蹙银，就是将捶打至极薄的金箔、银箔，切成细缕，再将其缠绕于涂有粘合剂的丝线上，制成捻金钱、捻银线，用这种金线和银线在织物上制作花纹，最后用针线进行固定。著名的诗句“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳”，说的就是用金线做这种蹙金裙子。也有在裙上镶嵌珍珠的，称为“真珠裙”。
唐朝最为名贵的一条裙子，叫作“百鸟毛裙”，为唐中宗李显的女儿安乐公主所有。而且，裙子的创意，也来自于这位骄奢淫逸的安乐公主。传说她的这条裙子“正看为一色，旁看为一色，日中为一色，影中为一色，白鸟之状，并见裙中”。虽然有点儿吹牛，但裙子的色彩变幻莫测，可能是真的。
以上这些穿金戴银的裙子，是有钱的女人们穿的。唐朝的农家女以及城市中的平民妇女，是没有这个经济实力这样穿裙子的。她们的穿着相对朴素天然，一般只穿着纻、麻、葛一类质地较粗的布料做成的衫裙，而且往往也没有什么印染装饰。所以她们的裙子，一般都是布料本身的颜色，比如白色裙子，就像刘禹锡在《插田歌》中说的“农妇白纻裙”。当然，也可以用靛蓝将裙子染成青色，以至于“青衣”一词，长期成为年轻侍婢们的代名词。
唐朝女人们的裙子花。她们的花裙子，一般有红色、绿色、黄色、紫色、白色等几种主要的颜色。通过对吐鲁番出土的唐代丝织物做色谱分析，发现唐朝女人们的裙子颜色非常丰富多彩，红色有银红、绛红、水红、猩红、绛紫五色，绿色有碧绿、翠绿、湖绿等二十四色，黄色有鹅黄、金黄、菊黄、杏黄、土黄、茶褐六色。“蔓草见罗裙”“荷叶罗裙一色裁”，这是说绿裙，又叫“翠裙”“翡翠裙”。“血色罗裙翻酒污”“裙红妒杀石榴花”“窣破罗裙红似火”，这是说红裙，也叫“石榴裙”。武则天的石榴裙，就是这种红裙子。
红裙是唐朝女人们的最爱。唐朝女人们偏爱这种鲜艳的带有强烈视觉刺激的色彩，表明她们不甘于平淡，想引起人的注意，成为男性目光甚至是社会的焦点，也体现出她们热情洋溢、积极主动的性格。
根据色彩学原理，红色在可见光谱中波长最长，是积极的、扩张的、外向的暖调区域的颜色。而红色对人眼刺激效用最显著，最容易引人注目，同时也最能够使人产生情感共鸣。
那么，唐人为什么要用“石榴裙”来命名红裙子？
第一种说法：红裙子系用石榴花提炼出来的染料染成。
石榴花中的确含有红色素，但从相关典籍的记载来看，以石榴花作为植物染料的染色技术，显然在我国古代并未被广泛运用到实际生产中，这表明此种染料一定存在着某些不足。
既然石榴花染不了红色，唐朝的工匠们是怎么整出来的红色呢？原来，他们是用红花、茜草等传统染料染成红色的，这才是当时染色行业缔造红色的主流手段。因此，唐代风靡一时的石榴裙其实主要是由红花、茜草等植物染料染成的。
红花，又名“红蓝”“黄蓝”，属菊科植物，是唐朝主要的红色染料。事实上，据史料记载，唐朝的关内道、河南道、山南道、剑南道等地均已有红花种植。
第二种说法：这种红裙子上装饰有石榴花的花纹，以示吉祥。石榴和石榴花为什么是吉祥的图案？因为石榴多子。古代多用裂开的石榴果实图案，来表示多子多孙的良好祝愿。
第三种说法：红裙子的裙形像石榴或石榴花。
综合三种说法，虽然唐朝并不是用石榴花将裙子布料染红的，但红裙子之所以被称为“石榴裙”，主要是由于其颜色、形制上的相近，再加以多子多孙的吉祥寓意。因此红裙子被诗人们、女人们赋予了一个浪漫的名字--石榴裙。
很明显，进取型人格的武则天，在积极主动、热情洋溢、不拘礼法、崇尚自由、思想开放的性格驱使下，一定觉得红裙子最合自己的心意，自己也最喜欢石榴裙。可以想象，在武则天的人生步步成功之时，她的衣箱里，肯定会多出很多条做工精致的石榴裙。
但是，我一直相信，武则天最爱穿的石榴裙，一定还是当年李治开箱验取的那一条。
