同事今天聊起微博上的一条热搜，“不会删朋友圈的姑娘一定很酷。”
我，可能是因为年纪大了，无法对这件事感同身受。但我的年轻同事都表现出很有话要说的样子。
他们反复强调的一个点是：如今想在朋友圈说真心话，真的很难。
今天的文章是我 92 年的同事小象写的。
她说：我们本来没那么脆弱，是朋友圈让我们脆弱的。
朋友圈让人脆弱
一
我以前以为只有我自己对朋友圈那么在意，聊了聊，发现很多人都这样。
我的朋友圈是隐私设置是三天可见，最近的一条也是关于工作。
总担心发了别人会怎么想；或者说出话无人回应。发个朋友圈，比表白还难。
后来我明显地感觉到：朋友圈把我们变得脆弱。
你的心情七上八下。那里发生的一举一动，都有把你的情绪带向低谷的可能。
二
我问了十几个人，哪一刻朋友圈让你感到脆弱？每个答案都感同深受。
提到最多的是：不管你真实生活里是什么性格，只要发朋友圈，就没法不在意留言和点赞。
一个朋友说，他每发一条朋友圈都至少有三个回合：对选词、标点和表情都会斟酌。
好不容易发出去，15 分钟后发现没人理自己，就更加失落地删掉。
“当时的感受就是，朋友圈这么多人都在互动，就我自己玩得是单机。”
而我一位每天至少要发 5 条朋友圈，看起来很潇洒的女同事跟我坦白：
“其实每天早上我都会删一道朋友圈，没有点赞的通通都要删掉。”
读者@周小 每次发了朋友圈都会自己给自己点赞，没人回复，就自己在下面发：统一回复一下……
“其实每次都觉得自己特别怂。但还是得给自己撑撑场面。”
不过最让我心服口服的还是这个叫@洋的女孩。
从 2017 年初，她就不再点开朋友圈提示的小红点。现在存了 10370 条点赞和留言。
中间遇上 520，1314，8888 这样的数字，还会特意截个图留作纪念。
“怕孤独，就当这些信息是陪着了。”
分享朋友圈本意是自由表达自己的想法，可现在的第一驱动力却是点赞。
三
朋友圈各种可见不可见，也把人搞得很心累。
我的朋友@恩恩 说，有次同学群里，有次同学群里在讨论她很喜欢的一位老师，都说老师在自己朋友圈里po了生日照。
她很自然想去看看，结果点开老师的朋友圈，发现对她不可见。
“发现被他拒绝的那一刻，特别心碎：你根本不知道有谁在哪里把你屏蔽了，哪一条是躲过了他的分组看到的。”
设置朋友圈三天可见也是。
互相加了好友，点进去看见三天可见，明明没想干嘛，还是会觉得失落。
有时候，现实生活里我们明明关系不错。别人设置三天可见，也不是针对谁。可那种失落，却有控制不住。
四
总之，现在没几个人愿意在朋友圈说真话了。
在朋友圈说点真心话，就像在大型公开场合高喊我好惨：说了也没人听，自找没趣。
之前世相君说，“朋友圈里没有人，全是人设”。但更准确的描述应该是：
我们都是慢慢被逼进各自的朋友圈人设里。
朋友克劳说，她前天翻自己的朋友圈，发现已经已经是标准的公司营销狗了。
“不过这样也好，省得我在加班到不省人事发朋友圈吐槽的时候，还有人过来哈哈哈哈哈。”
同事@石榴 最近新交了个男朋友，每天在办公室魂不守舍。但是你看她的朋友圈，会嫉妒到发疯。
“他不回我短信不接我电话，我也想发朋友圈哀嚎啊。但到最后还是只敢说好的那部分：完全不是为了炫耀，就是怕说那些不开心的事没人理，或者有人幸灾乐祸。”
而当我们实在想表达的时候，我们只能选择最绕的方式。
还有人说，“我在朋友圈发的每一首歌，都是一个故事。”
然而朋友圈里没几个人会懂我们这些写在歌里的故事。
隔着一层花花绿绿的墙，越刷越孤独。
但不舒服又是不可能说出来的。
五
其实是朋友圈让人变脆弱了。
它的封闭效应，造成了一种私密感。但是，当你加了越来越多的人，它解决不了你很私密的心理需求了。而我们却对它抱有错误的期待。
有的时候我也很讨厌自己的那种脆弱：
看到以前玩得很好的老同学的朋友圈，却无话可说的时候；
点赞显得敷衍 ，留言又不知道说什么。有一种熟人渐行渐远的尴尬；
想表达心情，那么多人在看，不好说，只好孤单地转发一首歌。
——其实这些都是我们对“朋友圈”这件事产生了错误的预期。
我现在给自己定下了规定：
不要在乎那些点赞；不给自己定立什么人设；想诉苦的时候，别发在朋友圈，哪怕找个老朋友聊聊微信。
我们的生活很精彩，很结实，别为了删不删朋友圈思前想后；拍照不是为了点赞；老朋友的朋友圈看不懂，也没什么。
重点是，如果你在意一个人，去告诉他，别在朋友圈寻找蛛丝马迹。
朋友圈很好，但对它保持警惕吧。它代表不了什么。
