本文摘自《父辈的旗帜》，梁凌 主编，四川人民出版社，2017年7月
图片来自网络
爱，在我的生命里沉淀
过年的味道在元宵节的钟声和爆竹声中渐行渐远，铃声响起，电话那端传来老友熟悉的声音，笑言为本书向我约稿。猛听此言让我一时无语对答，面对出书无数的老友，笔拙的我犹豫了。我问老友，我能写好我已去世多年的父亲母亲吗？写战争，他们那血与火生与死的战斗历程随着战争的硝烟早已湮没在历史的长河之中，离我们是那样的遥远；写工作和生活，在那伟大的时代大潮中他们的工作和生活又显得是那样的平凡、那样的朴实，像一朵小小的浪花在大潮中静静地溅起。我该从何下笔去展现他们的丰富人生呢？老友说：“就写写他们的平凡故事吧。”一句话让沉寂心底多年的往事和思念浮上心头，虽说有那么一点酸楚，但那毕竟是生活的印迹，时间再久远也不会消失。我答应了稿约。既是年后的稿约就说说咱家过年的故事吧。
拜年
父亲是经历了二万五千里长征的老红军战士，爬雪山、过草地、吃草根、咽树皮，饱经国内革命战争的千辛万苦和雨雪风霜，战太行、打淮海，浴血奋战，屡立战功。艰苦卓绝的战斗岁月将战争的印迹深深地留在了父亲布满伤痕的身上。岁月的无情和伤痛的困扰让父亲渐渐不能适应野战部队的工作了。1962年的春天，父亲的工作有了变动，他离开了熟悉的野战部队来到了省军区。从此父亲的生活轨迹有了改变，逢年过节和家人团聚的日子多了起来。但父亲将过去年节时分下部队看望官兵的好作风保留了下来，就像家里过年时必不可缺的饺子一样成了一条不成文的规矩，只是看望的对象和内容形式有了小小的改变，是给机关的干部家属战士职工拜年了。这条不成文的规矩就这样被父亲年复一年地坚持着。
当年在我幼小的记忆里，每个大年初一的早晨，无论刮风下雨，还是冰雪凝冻，父亲母亲都会叫醒全家，母亲和哥哥在家里和面拌馅儿包饺子，而父亲则会拉着我的手踏着雨雪走向机关大院深处的干部职工家庭，走进偏僻山沟里的连队驻地给大家拜年。
从战火纷飞的年代里走来的父亲坚毅刚强。记得有一次过年时节父亲生病了，窗外雪花飘舞，医生上门给父亲输液治疗，全家人围在床前陪伴着他，母亲对治疗中的父亲说：“今天雪大你又生病，今年的拜年就别去了。”可倔强的父亲没有说话，整理好衣服叫上警卫人员又一次走进了风雪中，见此情景母亲拉着我也冲进了风雪里跟着父亲走在了拜年的路上。
我还记得1970年的初一是一个天寒地冻的日子，父亲忍着腿伤复发的疼痛拄着拐杖又要出门了，母亲不忍心看着父亲行动不便的样子，拦住了父亲，没有争吵没有不快，父亲只对母亲说道：“今年情况较特殊，有受灾的职工家庭，就让我去看看吧，让女儿跟着慢慢走没问题的。”母亲让开了身子，看着父亲走在了雪地里，我小心搀扶着父亲来到一户受灾职工的家门前，叩开屋门，父亲看到大火无情地烧光了职工家中的财物。面对冷清清的四壁，父亲动容了，当即决定补发困难补助金并送去了家中的被褥衣物帮助他们渡过难关。
铁打的营盘流水的兵，在一次又一次的拜年中，父亲叩开了一扇又一扇大门，面对着一张又一张熟悉的脸庞，定格在我脑海中的形象却是家拜年了！”话语简单，没有修饰，却折射出了父亲关心群众平易近人的优良作风。父亲离休后我问过父亲对拜年的看法，他沉默了一会反问我说：“你难道不认为这是一种联系群众、了解群众的好方法吗？”
小时候我眼里的父亲，高大伟岸，刚直不阿，心地善良。作为领导干部从不论地位讲排场把自己置于群众之上，他平时话语不多但和蔼可亲，在机关里干部战士和职工都愿和身兼机关党委书记的父亲拉拉家常说说心里话。在那物资匮乏、供应紧张的年代里，父亲母亲赡养着年迈的奶奶，补贴着他们家在农村生活困难的兄弟姐妹。虽然经济并不宽裕，但每当过年的日子临近时，母亲都会按照父亲的吩咐买回很多糖果细心地分好放在客厅里，它们的存在着实让我和哥哥眼馋很久而不敢随意翻动，我们知道那是母亲为父亲拜年准备好的礼物。
多年来跟随着父亲拜年，离开一个又一个家庭时，父亲总不忘递上一包被母亲分装好的糖果，很明显糖果是给孩子们的，东西不多也不贵重，可那是父亲用他的博爱之心给群众送去的一丝温暖。每当这时站在父亲身后的我盯着糖果眼睛里总会流露出羡慕的目光。
雪地上的两行脚印一大一小，跟随父亲走在回家的路上，我会轻轻地摇摇父亲牵着我的那只大手，父亲回赠我的一定是轻轻地一笑，那一笑让我终生难忘。因为这时的父亲总会从衣兜里拿出几颗早已为我准备好的糖果递到我的手中，同时也会轻轻捏捏我的小手。糖果虽少但这其中的含意我早已懂得，那是父亲的心和父亲的爱，只是在那一刻被它无限
地放大着放大着。拿着带着父亲体温的糖果，我高兴地拉着父亲一蹦一跳快步向家里走去，因为家里的饭桌上一定有母亲包好的饺子在等着我们……
父亲走了，怀念他的人在他的墓志铭上留下了这样一句话：“不是因为他的伟大而受人尊敬，而是因为他受人尊敬而伟大。”我怀念父亲，怀念跟随他拜年的日子，我把父亲拜年的故事珍藏在了心底……
饺子与原汤
饺子，在北方食系中是一种平常而又充满寓意的食物，它家喻户晓并且做法简单，是很多家庭过年过节迎来送往的重要待客食物之一。
我们家在南方，全家人受母亲饮食习惯的潜移默化变得北方味了许多。大年初一吃饺子是家里雷打不变的主食谱，母亲每次都说吃饺子是传说中的吃元宝，寓意着祝福大家在新的一年里能平安如意、多福多利，没有人反驳母亲的观点。每次等父亲拜年回家后，母亲端上桌的一定是热腾腾香喷喷的饺子。在母亲眼里这是一年里最好的一顿家庭聚餐了，而我作为家中最小的女孩子，母亲端给我碗里的饺子总和哥哥的不一样，那是一种带着花边的饺子。唯我独有，这时的哥哥眼里会流露出一种羡慕的眼光。看着哥哥的样子我总掩饰不住那一点点的得意和高兴，但小小的得意过去后我还是会和哥哥一同分享母亲的手艺——花边饺子。
吃饺子时，母亲和父亲的一问一答年年没有改变，母亲问：“老王，今年的饺子好吃吗？”这一刻父亲会笑答：“老阎，比去年的好吃。”父亲的表扬真的太简单了点，但母亲脸上的笑容写出了她心底里的满足。饭至尾声，母亲会习惯性地给每人端上一碗饺子原汤并说：“都把汤喝了，原汤化原食哦！”这时包括父亲在内的全家人都会对视一下再暗暗一笑而不让母亲察觉。这样的场景一直伴随着母亲和我送走了病逝的父亲和哥哥而结束。在那以后的日子里，虽然大年初一饺子和原汤依然出现在饭桌上，但是桌上的气氛却有很大的变化。没有了父亲和母亲那简单的对话和全家人会意的一笑，我发现这时的母亲总会在父亲的照片前摆上一碗饺子一碗汤静静地站上一会，脸上的悲痛随着时间的逝去而渐渐地淡了。但她的心灵一定会回到过去的时光里，和父亲进行着那段对话，她一定会问父亲：“老王，饺子好吃吗？记住把汤喝了，原汤化原食哦！”父亲用无声回答着母亲：“老阎，比去年的好吃。”就这样母亲和父亲在天地间的心灵交流年复一年地进行着，其中的滋味只有母亲一个人能体会。站在母亲身后的我也是在长大成人后才逐渐读懂了母亲失去我父亲后埋藏在心底的那份孤单、寂寞和对父亲深深的怀念之情。
俗话说：“出门的饺子回家的面。”随着父亲经常的出差和回家，饺子作为主食常常出现在家里的餐桌上也就不足为奇了。回想当年父亲每次出差和回家，母亲端上桌的饺子和面条都能让我和哥哥美滋滋地小改善一下生活，只是不知道其中的含意罢了。
光阴如梭，我生命中无忧无虑的童年和少年时光在父亲和母亲的呵护中悄然逝去。在一个寒冷的冬季我入伍了，离家时母亲给我包饺子，带着花边的饺子静静地躺在碗里，唯一不同的是没有了哥哥和我分享时的那份得意和快乐。吃着母亲亲手包的饺子，一直在眼里打转的眼泪流了下来。穿上军装、吃完饺子走出家门的我再也不是父母身边稚气未脱又爱撒娇的小女孩了，走进军营，我就是一名肩负保卫祖国责任的革命战士，艰苦的生活、严格的训练是我人生里程的第一步，父亲母亲的担心全写在了脸上，祝福和心意却包在了饺子里。
转眼春秋十三载，我的军旅生涯因参军入党、进军校而逐渐充实着，父亲母亲离休后的平静生活也因我婚后小女儿的到来增添了许多快乐和笑声，但中越边境响起的枪炮声让父亲母亲的生活不再平静。和平时期的军人也要走向烽火弥漫的战场了。1979年的初春我接到了战斗命令——参加对越自卫反击战，走上战场去履行一个白衣战士的光荣使命。望着年迈多病的父亲母亲和咿呀学语的女儿，我心里平添了犹豫和几分担心，走上前线参战后谁来照顾他们呀？
父亲这个有着50多年军龄的老军人看出了我心中的犹豫和担心，他语重心长地对我说：“孩子，养兵千日用兵一时，捍卫国家利益是军人的第一天职，你虽是家里的独女，但穿上这身军装你就是国家的人，你应该掂得出大家与小家的分量，作为军人和党员，我和你母亲相信你能做出正确的选择。”听了这番话，看着父亲脸上严肃而庄重的神情，我读懂了父亲这位经历了生死洗礼的老军人内心深处对党和国家的那份忠诚和热爱。
出发的日子来临了，锅里的饺子端上了桌，花边饺子照样盛在我的碗里，一切都没变，还是母亲的一问父亲的一答，改变的是即将赴军校深造的爱人抱着小女坐在哥哥的位置上战争的危险性、多变性使饭桌上的气氛沉闷了许多，每个人都低头无声地吃着饺子，母亲将饺子汤碗端到了桌前，当她将手中的汤碗递给父亲时，口中仍是老生常谈的那句话：“老王，把汤喝了，原汤化原食。”这时只见父亲接过汤碗突然笑曰：“老阎，你老说原汤化原食，如果咱家炸油条，你把那原汤喝掉也能原汤化原食哦！”母亲闻言一愣，我和爱人都抬起了头，望着一生不善幽默的父亲眼睛里流露出的那份得意和满脸的笑容，再看看还没反应过来的母亲，片刻过后全家一阵大笑，这时回过神来的母亲也被父亲的幽默感染笑了起来，只是笑声里略带着一丝尴尬。饭桌上的气氛在父亲的玩笑声中轻松下来，在笑声里父亲用他的智慧、用他的幽默向我们表达着他的良苦用心，他不想让我带着担心和牵挂走向战场，我的鼻子酸了但强忍着不让父亲母亲看见我的眼泪。
送走上军校的爱人后，出发的日子也来到了。离家时父亲拄着拐杖和抱着小女的母亲一道来送别，父亲叫着我的小名对我说：“放心去吧，照顾好自己，孩子一定给你们带好，别牵挂我们。”母亲沉默着，无泪的脸上写满了心疼、担忧和牵挂。告别时的场景至今想起来也能让我的心酸酸地流下泪来。200多天的战场生活结束了，野战医疗所撤回了驻地。看着安全归来的我，父亲母亲挂着泪花的脸上露出了欣慰的笑容。回家的面条吃进了嘴里，那暖暖的香香的味道化解了我的紧张和疲惫。那种香味，今天回味起来让埋在心底的思念变得悠长悠长……
又是一个新春时节，我早已习惯了父亲和母亲离去的日子，虽然没有了父亲的拜年，没有了母亲的饺子和原汤，但父亲和母亲在生活中亲密无间的音容笑貌、风趣幽默的对白常常浮现在我的脑海里。现在，在我的小家里大年初一的饺子在餐桌上延续着，母亲的那句至理名言“原汤化原食”和父亲、母亲关于饺子的故事也在我的口中延续着……它们
让我从心里怀念着母亲亲手做的饺子，怀念着那曾经有过而不能复制的幸福时光。（文/王丽娜）
致父亲
您是一把泥土，散发着古朴清香，回归大自然，静悄悄地走了……书山中虽无您惊人的大作，诗海里也未见您骇世的篇章，但您英勇战斗、勤政敬业、无私奉献的光辉一生，却是一部读不尽、看不完的不朽经典。我们牢记您的教诲：“并非因为谁伟大才受人尊敬，而是因为他受人尊敬而伟大。”
永远做一个像您那样受人尊敬的人。
作品简介
《父辈的旗帜》，梁凌 主编，四川人民出版社，2017年7月
本书收录了24位“红二代”讲述自己心中父辈的文章。他们的父辈们都是中共党员、革命军人，既有像陈赓、周希汉、吕正操等功勋卓著的共和国将军，更有许多并不耀眼但同样战绩非凡的革命军人。他们从井冈山走来，从抗日烽火中走来，走过雪山草地，走过黄河两岸，走进雪域高原，走进边防哨所，最终成为人民军队保家卫国的山脉。文章作者们从子女的角度回忆了峥嵘岁月里的这个军人群体，记录了父母口中所讲述战争年代的一段段传奇性故事，表现了各个时期加入革命军队的军人们对共产主义事业的坚定信仰、对战友真挚的友情、对家庭深沉的亲情，再现了革命先辈的崇高精神与感人情怀。
