以暴力美学著称的日本电影导演北野武今年9月下旬出版的小说《Analog》截至11月已经卖出了超过10万部。这也是70岁的他首次挑战恋爱题材的小说。
日前,北野武在与作为“漫才师”后辈的又吉直树对谈中说:“(除了诗集以外)这是第一次自己动笔写书,而不是由枪手代笔来写一本书。”
北野武:“想要这样恋爱,哪怕一生只有一次。”《Analog》海报
北野武这次小说《Analog》书名的“analog”原指“模拟”,与“digital”也就是“数字”相对,是信号传递的两种方式中的一种。这里用来指代“对于网络社会适应困难的人”。全书也贯穿了“网络社会带来的违和感”。故事以男主角悟的视角,叙述了他与美雪在网络化的社会中,保持一种不藉由网络来维持的恋爱关系的故事。
悟是刚过30岁略显复古的室内设计师,就如同书名一般,不太善于使用电脑、智能手机这种电子设备。他与美雪偶然在咖啡店相遇,随后便坠入爱河。两人除了名字之外,不知道任何其他的联系方式,只是通过每周在约定的地点见面这样的方式维持着彼此的关系。只是两人还是因意外事件最终分开。
北野武自身的恋爱观是,两人相遇的瞬间才是浪漫关系最美好的时刻,那之后,相互喜欢之外,就只有互相妥协。相遇时心动的感觉,随着双方了解的加深,渐渐减弱,相互之间的吸引也随之减弱。不过,《Analog》中的美雪却与之正好相反。她基本不太讲述自己的经历,自己也不是很喜欢讲话。这与北野武的《花火》和《阿基里斯与龟》中的女性角色有着共通之处:她们都不太喜欢讲话。也正是因为这种不太讲话的性格,让这样的女性角色显出母性的神圣,直到故事的最后也保持着魅力。
北野武的母亲北野佐纪
纯爱之外,在这本小说中,北野武还写出了对于亡母的思念之情。小说中母亲的原型是北野武1999年去世的母亲北野佐纪。一直重视子女的教育,虽然维持子女的学费十分辛苦,但还是把三个子女都送入了大学。只是,北野武却中途退学进入了演艺圈。
北野武此前曾回忆称:“我该为母亲做些什么呢?成为‘漫才’演员之后,我也算是可以自力更生了。但是,我却没能带着母亲去旅行,也没有给母亲买过什么,我也没能对母亲表达感谢。把母亲写进我的故事里面,让我感觉和母亲连在了一起。”
《Analog》故事的舞台是人与人的关系变得越来越冷漠的现代社会。北野武描写的爱情与亲情,却让人产生了对旧时光的怀念。
北野武近年来的电影《极恶非道》系列等,被批评为充满暴力元素。“说什么我的电影里面只有暴力,什么我的电影里面不会刻画浪漫关系。我就要创作一部这样描写浪漫爱情的故事给你们看看!”北野武对于批评表达了自己的愤怒,这也是《Analog》这部小说动笔的原因之一。
北野武在接受NHK采访时曾表示,这次之所以要挑战这样的体裁,是因为听说又吉直树因小说《火花》得了芥川奖。对于《火花》,北野武惊叹:“这才应该是文学作品该有的样子啊。”
又吉直树《火花》
北野武在对谈中表示,又吉的小说让自己惊叹不已,他说:“虽然大家会觉得我这么说有点怪,但是我确实从又吉这里学到了精妙的文学表现手法。我觉得自己落语的表现手法还是不错的。只不过不能很好地润色,就只能把小说写得很简单。所以正是因为又吉的影响,我才找到了自己的写作方法。”(文/廉秀宇)