1879年1月，印象派大家埃德加·德加（Edgar Degas）观看了巴黎新建的费尔南多马戏团的表演。在那里，他被明星杂技演员拉拉小姐的灵巧和技术精湛所折服，并为其创作了著名画作《拉拉小姐在费尔南多马戏团》。
6月，英国国家美术馆在“发现”系列推出展览“发现德加与拉拉小姐”（Discover Degas & Miss La La），呈现德加创作的这件作品，及相关的草图、素描。这是一场关于法国印象派，以及女性和现代性的巧妙组合。
英国国家美术馆正庆祝其二百周年。其中会包含一场老派的马戏表演吗？这里面会有跳舞的狗、小丑和大象吗？然而，迎接公众的是关于法国印象派，以及黑人女性和现代性的巧妙组合。
走进美术馆展厅，你本以为会看到油画，但迎面而来的却是马戏团和音乐厅的演出海报，令展厅充满了维多利亚时代的蓬勃生机和超现实的想象力。其中包括两只长着人脸的“蝴蝶”在冬之马戏团里的表演，而在阿尔玛桥竞技场里，则可以看到《宾虚》(Ben-Hur)式的战车比赛。在人们的印象中，19世纪晚期的巴黎充满了康康舞、香颂、苦艾酒和镜面酒吧。但现在，英国国家美术馆的展览则揭示了马戏对巴黎同样至关重要。
德加《拉拉小姐在费尔南多马戏团》
其中，最有名的是费尔南多马戏团（Cirque Fernando）。印象派大家埃德加·德加（Degas）在这里看到了杂技演员拉拉小姐（Miss La La），并受到启发，画下了一幅令人目眩神迷的杰作。画中，这位年轻女子在空旷的空间里，她的脚远离地面，她在橙色、绿色和金色的高空衬托下，用牙齿咬着绳子荡来荡去。这个马戏团不是在帐篷里，而是在蒙马特附近的一个永久性圆顶礼堂，直到1974年才被拆除。在19 世纪晚期，这里油漆鲜亮，装饰华丽，是一个充满可能性的煤气灯世界。人们可以在这里摆脱社会束缚，进入新奇和自由的世界，至少这是德加的画作《费尔南多马戏团的拉拉小姐》给人的印象，画中英勇的空中飞人用牙齿将自己从日常世界中托起。
德加《拉拉小姐在费尔南多马戏团》（局部）
德加和女性是一个轰动的主题。那么，德加和黑人女性呢？或许人们从未想过画中的拉拉小姐的肤色。部分原因是德加经常在肉色上做文章，当人物出现在阴影或舞台灯光中时，他就会让她们的脸呈现出灰色、蓝色或绿色。
在展览中，你可以看到拉拉小姐的种族身份从一开始就在一系列马戏团海报中得到了强调。其中一些则带有粗暴的种族主义色彩。然而，它们也暗示着矛盾。她是明星，她的名字在灯光和壮观的插图中熠熠生辉。我们看到她表演了最极端的特技，甚至比德加画中描绘的还要疯狂：她倒挂在空中飞人上，牙齿上则是用链条拴着一门大炮，她用牙齿来发射大炮。
大炮特技出现在贝尔盖尔歌舞剧院的海报上，海报上的她尽显黑人风采。在一张英国音乐厅的海报中，她和搭档凯拉是“黑白蝴蝶”，拉拉小姐是白底黑字的剪影，她的搭档则是黑底白字。
贝尔盖尔歌舞剧院的拉拉小姐广告海报
埃米尔·莱维 ，《阿尔玛桥竞技场，凯拉和奥尔加的奇妙体操表演》
一些照片揭示了大炮表演背后的真实女性。她真名为安娜·阿尔贝汀·奥尔加·布朗（Anna Albertine Olga Brown），她于1858年出生在波罗的海附近的一个普鲁士村庄，母亲来自一个德国农村家庭，父亲是一名非裔美国木材商人，可能是作为水手来到波罗的海地区的。也许正是普鲁士学校对体操的重视，这才培养出了未来的这位“拉拉小姐”。她九岁离家，开启了自己的职业生涯，并在德累斯顿和维也纳演出，令观众大开眼界。然后，她来到了被瓦尔特·本雅明称之为“19世纪首都”的巴黎。
奥尔加、凯拉·拉·布兰奇、波皮希尔和小卡拉
1878年冬天，拉拉小姐成了巴黎的话题人物。她在费尔南多马戏团的表演被所有人都看到了。德加夜复一夜地加入人群，他用一幅轰动一时的画作记录下这位明星的光辉形象。这幅画作将在1879年4月举办的第四届印象派画展上亮相。而当时，画作的颜料还未干透。
怪异的复古海报和褪色的照片是逝去时光的遗迹，而德加的画作却令观者身临其境，置身于观众席中，目不转睛地仰望着拉拉小姐的危险壮举。出乎意料的视角、空旷的空间和略显阴森的色彩，让这幅画有一种身临其境的直接感。
德加的笔记本，记录了其在参观费尔南多马戏团时捕捉的表演及场景
创作如此瞬间的作品是需要耐心的。在笔记本上，德加从观众的角度快速地描绘了拉拉小姐，并同样专注于她所处的环境，包括柱子、大梁和高耸的屋顶。德加不只是给人留下印象，他不是那种所谓的印象派画家，而是仔细地画出每一个细节，并孜孜不倦地记录下色彩。
那么，要如何准确地描绘出拉拉小姐呢？对德加来说，现场速写是不够的。相反，他在自己的工作室里架起了空中飞人，并说服她前来摆姿势。这肯定会成为巴黎前卫艺术的传奇场景之一：空中飞人在画室里耐心地耷拉着牙齿，而神秘的印象派大师正在为她作画。最终，画作的效果令人着迷。
德加，《拉拉小姐在费尔南多马戏团》草图
一幅画作是用粉彩浓墨重彩地描绘出来的，他用流利的蓝色线条勾勒出空间，有力地捕捉到了她仰起的脸庞上的专注度，而她却不知不觉地用牙齿咬住了绳子。
在四个月内完成的最终的大画作肯定会大受欢迎。但是，当印象派画展在那年春天开幕时，这幅画并没有引起人们的注意。反倒是更为乏味的雷诺阿画作《费尔南德马戏团的杂技演员》（Acrobats at the Cirque Fernande）获得了好评。在此次展览中，观众也可以看到这幅画：两个面色苍白的年轻表演者摆出温文尔雅的姿势，其中一人手里拿着橘子。
雷诺阿《费尔南德马戏团的杂技演员》
德加领先于他所处的时代。在他笔下的马戏团杰作中，最出彩的现代手法是移除观众，将拉拉小姐解放为空旷空间中的一个人物，这与他的素描形成了鲜明对比。在其素描中他将拉拉小姐表现为拥挤场地中一个较小的存在。他的最终作品将她独立出来，成为现代新世界的英雄。在这里一切皆有可能，没有人会脚踏实地，因为地面已经消失了。
展览将展至9月1日。
（本文编译自《卫报》，作者乔纳森·琼斯系艺术评论家）
