“谁说展翅就要高飞,低处的飞行也是飞行。”4月23日世界读书日期间,上海街头一些骑手的餐箱变成了流动的诗歌展台,贴满了来自55岁“外卖诗人”王计兵最新诗集《低处飞行》中的作品。
“网络上的朋友叫我‘外卖诗人’,这是广大网友、读者对我这样一个普通外卖员释放的极大善意。”王计兵谈道。
最近,王计兵的第三本诗集《低处飞行》由作家出版社出版。为了创作这本诗集,他先后采访了140多位骑手,以骑手的真实经历为灵感,创作成了一本属于新就业形态劳动者的诗集。“实话实说,如果没有外卖员的光环附加给我,我走到今天是不可能的。这种恩情就会让我想着应该做一点什么。深思熟虑之后,便产生了为这个群体写一部书的念头。”
王计兵
谈起创作初衷,王计兵的心愿很简单,“如果这本书的读者看到之后,知道我们是怎么生活的、我们经历了什么,可能会少给我们一点差评,多一些点赞,这对我来说就是一件特别美好的事情。”
外卖骑手群体性节日的出现让王计兵感觉到一种希望,“我们其实也是被善待的一群人。”王计兵在诗中写道,“如果人间有第五个季节/ 那一定是/ 小哥的春天”。
王计兵甚至为一位总是爆粗口的女骑手写了首诗:“她说妈的/ 送完这单就下班/ 她说妈的/ 再送两年就滚球/ 她说妈的/ 孩子两年后毕业”。在遇到这位骑手时,她的每一句话都是以“妈的”开头,以“妈的”结束。这是一个被生活裹挟的人,他写道“/她说这些话时/ 那么自然/ 仿佛一个女孩/ 成为一位母亲/ 就像一株庄稼/ 进入秋天一样自然”。
王计兵说,她肯定是一个特别爱家的人,因为一个女性如果不爱家,不会从事骑手这份工作。“我们这份外卖员的工作可能给她带来一种不安全感。这种不安全感导致她要采取一种方式来保护自己。她选择了用爆粗口的方式来让自己变得强壮,让自己看起来成为一个不好惹的人。”
在王计兵的诗中,独臂外卖小哥是一尊单手佛,“他举在胸口的单手/ 更像是佛的一种慈悲”;而菩萨,可能也是赶时间的外卖员,“我甚至时常觉得菩萨/ 也是一个赶时间的外卖员/ 每天都要把诸多心愿/ 送给不同的人”。在他的笔下,这些质朴的劳动者,是一粒尘土,也是一座高山。
“午高峰没空打架”“原谅我们的穿街过巷、见缝插针,就像原谅一道闪电”这些诗句也引起了骑手们的共鸣,“王大哥写的都是我们熟悉的场景,就是我们本身。”骑手叶阳勇说,自己第一次知道王计兵是在一个雨天,因为路面湿滑摔倒了,“那一天我特别沮丧,正好刷到了王大哥的视频,有人写出了我的心情,我也感觉释然了。”
在创作《低处飞行》时,王计兵曾向很多骑手发放了调查问卷。其中有一组问题,“你觉得最痛苦的一件事是什么”,与之相对的还有“你觉得最温暖的事是什么”?王计兵发现,外卖员的痛苦大多是类似的,比如顾客不接电话、比如被差评;而外卖员的温暖却各有各的不同。
骑手纵波是站点社区侠养老助餐队的队长。在给老人送餐时,这位赶时间的外卖员却感觉时间慢了下来。“其实给老人送餐和给年轻人送餐特别不一样,年轻人可能是压力大,常常都很急,看骑手的配送轨迹没有直奔他而去就会催。但是老人总是不紧不慢的,收到餐还经常会拉着我们聊天,给老人送餐时就特别容易获得内心的平静。”纵波说。
在和骑手读者的交流会中,王计兵说:“我的写作路上,接收到很多网友、媒体释放的善意。我也会进一步提醒自己就是一个普通人,被整个世界所善待。我不发光,我只是一面镜子,所以说我要发挥镜子的作用,要把这种光反射出来。”
当外卖员带着贴满诗句的餐箱穿梭在大街小巷,王计兵所反射的善意,又被外卖员所传递。
“每次把餐送给顾客/ 无论我怀着什么样的心情/ 都会笑一笑/ 有时笑不出/ 就在心里叫一声“茄子”/ 喊一声“欧耶”/ 我送出的外卖很多/ 我用笑容装饰生活/ 像日子的封面”。