知乎关注量排名前百的问题，好些长得很像：
《日常生活中有哪些十分钟就能学会但是终生受用的技能？》
《哪些技能，经较短时间的学习，就可以给人的生活带来巨大帮助？》
《有哪些是一天以内就能掌握却受用终身的技能？》
朋友圈里时常会撞到这样的标题：
《为什么你总在职场碰壁，5招教你脱颖而出》
《坚持这10个习惯，我彻底告别又懒又穷，从失业到年薪百万》
《做到这3点，小白也能变成PPT大神》
熟不熟悉？
惊不惊喜？
想不想点？
额，这些“干货满满”的文字，有夸张的标题党，也有很多亲闻、亲历、亲证的呕心沥血之作。
它们为何层出不穷？
又为何时常对我们没用呢？
1
八年前的夏天，我准备 GMAT 考试。先花了几天，在 ChaseDream（简称 CD ）论坛上，认真研读前人经验贴。
很快，我发现在语法方面有两大流派，“练派”与“总结派”，犹如《笑傲江湖》的“剑宗”与“气宗” :
“练派”强调题海战术，仅仅总结考点与方法不行；
“总结派”强调专注于少量官方题库，精深总结，反复体会。
时间有限的前提下，哪种是更好的致胜法门呢？
好在我很快就想通了，结论是句没有什么用的真理，“两者不可偏废” — “总结”是帮助抽象语法点，而“做题”是练习应用语法点。
这和学开车也差不多。我明明考下了驾照（还是满分），往方向盘前一坐，扑面而来的是 — 刹车油门方向盘，行人车辆红绿灯，路况导航限速牌，东西南北中发白……
我立刻一脸懵逼、四体不灵，成为了“中国女司机”的带盐人。不开出点公里数，不经过些复杂路况，我以学霸体质记住了一堆规则，又有何用呢？（为了广大人民群众的安全，我从来没有独自上过路。）
这种在复杂环境下知识点的应用，是练出来的。
学习 = 理论 + 实践。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。这曾是多么浅显的道理啊，对么？
2
三年前的夏天，我去参加麦肯锡一年一度的全球项目经理培训。夏日的剑桥，美丽而奢侈的一周。在会上，我要做一个关于中国互联网行业的演讲。
为了防止听众们昏睡过去，组织者规定所有演讲采用“ Pecha Kucha ”形式。
Pecha Kucha 起源于日本：
每个演讲精确 20 张图片；
每个 PPT 精确 20 秒讲解。
这个20秒/张的速度控制有多严格呢？极致严格 — 将 PPT 播放设置为每20秒自动翻页。
对讲者，这是很高的要求。若讲快了，就会好尴尬地晾在台上等翻页；若磕巴了，还没讲完，画面切换，只好气喘吁吁追着 PPT 。
也因为此，对听者是很棒的体验，演讲一气呵成、紧凑利落，大家不会睡着。
英语演讲，一直就是我的阿克琉斯之踵。
这一次，为了不出丑，我陆续修改了几周 PPT 。在飞往伦敦的漫长航班上，我终于把每一句词，都认认真真写了下来，掐时间、控语速、反复改，做到20秒/张。随后几天，每晚练习多遍。
为了这个400秒的 Pecha Kucha ，我花了至少 100 倍的准备时间。
效果是惊人的。流利地讲完，笑点、重点、震惊点，都被 get 到，掌声雷动。
我忽然就明白了 — 原来，我是可以好好演讲的，哪怕用英语。我尝到了充分准备的滋味儿。
而关于准备工作中的分析听众、确认目标、打磨主线、准备素材、提炼语言，每一步我都受过一箩筐培训，可以写一打干货文章。
那么，三年过去了，我的 presentation 有提高么？
并~没~有。
因为，我再也不曾这样准备过。别说 100 倍了，刨去画 PPT ，连事先练习一两次都做不到。每一次站在台上还是会嗯嗯啊啊地组织语言，每一次还是会觉得平淡与遗憾，每一次还是因为惰性继续不练习。
找到方法，知道诀窍，不去做又有什么用呢？
3
有一天，我们来到了一个比 GMAT 更大的考场。
我们称之为“人生”。
我们开始面对远比英语流利、开车娴熟更加复杂的挑战。
那一门门功课，叫作恋爱、婚姻、育儿、养家、学业、职场、穿衣、吃饭、知书、达理、为人、处世……
却再也没有习题汇编、语法大全，可以把人生的难题一网打尽了。
再也没有课程设置、教学大纲，可以为我们按照全国统一标准，划范围、拎重点，还有高考老师耳提面命、苦口婆心了。
我们有空前的压力，去掌控自己的生活，所谓“成为更好的自己，过更好的生活，让世界更美好”。
我们有空前的自由，去选择修习什么科目，付出什么努力，达到什么成绩。
换来我们空前的怅惘，我想要什么，我该听谁的，我该做什么。
谁的初次不紧张，谁的青春不迷茫啊。这就足够支撑与“终生学习”相关的产业，以各种面目形式，一直辉煌下去。
有厚厚的书，长长的网课，当然，也就有了短短的干货分享。
所有的营销，都基于对人性的洞察；所有的标题党，都是对我们内心欲望的回答。
生命短暂，年华似水，我们太需要诀窍了，我们太渴望捷径了。于是，我们太想要几篇文字、几小时课程、几分钟阅读，就直奔修身齐家治国平天下。
4
医者不自医，我也抵御不了干货鸡汤金句的诱惑。
我留意健身时尚的 tips ，正因为并非天生丽质，从未放弃过成为“美女”的念想。我也见识到，身材健美、衣饰得体、用合适的妆容加持，就可以美丽许多。而这么多年过去了，我依然胖胖乎乎，不修边幅，口红都涂不匀。手机上的 Keep 天天提醒着，“自律给我自由” and “您还有训练没有完成”……
张一鸣说，“我面试了 2000 个年轻人，混得好的都有这 5 种品质”，5 条都很好看：
保持好奇心、对不确定性保持乐观、不甘于平庸、能延迟满足感、对重要的事有判断力。
然而，句句千斤之重，条条知易行难。
从柔软无邪的婴儿，修炼成仁智勇君子，是一条多么漫长的道路。
所有精彩的经验之谈，都需要十载寒窗、百炼成钢。
5
若我们知道，不开出几百几千公里，不敢言会开车，我们又为何有这样的奢望，要三脚并作两步，就成为模范爹妈、职场赢家、运动达人呐。
人生是一场在贪心中保持清醒的游戏。就在这个夏天，我划掉了好多目标。划掉划掉，折叠、收好。
公号格式
早睡早起
学习 Axure
读完某些书
在家跟女儿说英语
……
于是，我也就划掉了那些暂时无法付诸行动的金句，划掉了对人生的急于事工，划掉了对自己的求全之毁，划掉了在太多战场上与自己对打的挣扎与沮丧。
精简目标，不及其余，然后给它们一点时间吧。
知乎某个匿名用户写道：
学习资料找太多，
就会有已经学了的错觉；
运动装备买太好，
就会有已经瘦了的错觉。
所有的经验之谈 — 用了，或许没用；不用，肯定没用。
人生或有捷径，不出发终究无法抵达。（文/Autumn）
— THE END —
