《新闻女王》:引言之下,剧情之中,不纯粹的真相

时隔多年,TVB带着《新闻女王》回归大陆观众视野,该片在视频平台甫一开播,便引爆各大社交媒体讨论区,可谓势头强盛,风光无两。

“精神状态领先内娱几十年”的TVB,一贯以职场剧见长,有《法证先锋》《壹号皇庭》《鉴证实录》等系列经典在前,《新闻女王》是被期待的。或许正因如此,《新闻女王》才会坐了一轮口碑“过山车”,豆瓣评分经历了由7.9升至8.2再落回7.9的过程。批评的声音中,有不少人认为《新闻女王》并未展现新闻行业的专业性,更像是套着职场剧外衣的宫斗剧,后续情节的发展更是将此前的片头引言视若无物。

《新闻女王》海报


在笔者看来,《新闻女王》较之TVB巅峰时代有差距,剧情中部分逻辑的连贯性有待商榷,但总体而言瑕不掩瑜,7.9的评分很中肯。引用总监制钟澍佳的说法:“电视剧是一种艺术创作,不能完全是真实的。”或许《新闻女王》在新闻报道方面的着墨还不够丰富,但它却真实地反映了传统新闻业的困境,打破了新闻理想主义的滤镜,展现了自媒体时代新闻的眼泪。在“SNK宇宙”(剧中故事主要发生地:SNK新闻台)中,新闻从来都是不纯粹的,而这种不纯粹是结构性的。

引起笔者关注的是,《新闻女王》每一集都援引了书摘和名句,借以呼应情节,并形成了一定的反讽效果。引言之下,剧情之中,彰显着不纯粹的真相、正义与自由。

《新闻女王》每集的黄金七秒,均有片头引言


新闻节目应该优先考量需求者,而非供应者。

——出自丁哲云《孙石熙的脉络新闻学》,剧中用于第2集片头引语

该书剖析了韩国国民主播、记者孙石熙的新闻报道脉络,以此管窥韩国新闻行业的发展变化。其封面主标题:拉下前总统、破解假新闻、拒当读稿机,直接写明了孙石熙对待新闻的态度:无惧强权、力求真相。书中写道,“客观”是要“透过不同方法先找出事情的真相,揭露权力者不愿曝光的黑暗……不能将搜集到的资讯照单全收”。2013年,孙石熙以获得绝对的新闻自由为条件,转会JTBC(隶属《中央日报》),一上任就报道了《中央日报》母公司——三星集团——的丑闻,受到高层打压、家人被跟踪,他依旧坚定不移,直到三星方面公开致歉。

这一故事也成为了《新闻女王》中大巴翻车事件的基础。在剧中,SNK第一主播文慧心(佘诗曼 饰)没有被其它信息干扰,而是通过专家的分析,查明事故原因是大巴车零件损坏,零件的供应商正是SNK的最大赞助商。同事与领导考虑到公司利益,坚决反对报道该情况,但文慧心最终选择曝光真相。

“新闻没有经济效益,但真相有。”剧中的女主角最终凭借新的赞助合同力挽狂澜,但在真实的世界里,孙石熙面临的困境很难改变。

“真实”有许多不同版本,新闻没有能力记录所有,只能聚焦某一处,塑造出选择性的“真实”。

——出自阿兰·德波顿《新闻的骚动》,剧中用于第3集片头引语

《新闻的骚动》,上海译文出版社,2021年7月版


阿兰·德波顿在书中引用了《圣经·传道书》的名句“日光底下无新事”,以此说明新闻事件本身并无绝对的新奇,只是新闻报道通过一定的手法(如:选择性报道)引导人们产生特定的认知。因此,我们的生活不应被新闻裹挟,面对外界的纷扰,要保持内心的平静。但在《新闻的骚动》中,阿兰·德波顿对于新闻的要求过于理想化,要求新闻起到心灵塑造的作用,他自己也承认该书“带有乌托邦的性质”。

剧中文慧心为了推举叶晨(陈敏之 饰)为仁心基金会会长,强化了叶晨作为“女性被家暴者”的形象,并压下了仁心基金的账目问题,显然是一种选择性的报道。这一选择为仁心基金的儿童争取了权益,虽然是“正义”的,但站在追求真相的角度,这一选择又是违反新闻道德的,“非正义”的。

部分情况下,片面报道“事实”等同于虚假报道,新闻能做的,是在有限的视野中,追求事实上的正义。

记者的责任,是牢牢地守住一个核心原则:审视社会不为人察觉的角落。

——出自比尔·科瓦齐、汤姆·罗森斯蒂尔《新闻的十大基本原则》,剧中用于第4集片头引语

《新闻的十大基本原则》,北京大学出版社,2011年1月版


该书总结了合格的新闻从业者应遵循的十大基本原则,并结合丰富的案例加以阐释,将新闻理想具象化,是简单易读的普及性读物,被誉为“新闻工作者的《圣经》”。

该引言对应的是实习记者刘艳(王敏奕 饰),她是剧中唯一拥有纯粹新闻理想且始终不变的主播。居民区噪音事件因新闻价值低被嫌弃,刘艳却欣然前往,以积极的态度跟进报道,她质疑“是不是小市民发声一定没人在意”,将检视被社会忽视的角落视为己任。

误听的真相比谎言更糟糕。

——出自威廉·詹姆斯《宗教经验之种种》,剧中用于第5集片头引语

《宗教经验之种种》,海南出版社,2016年9月版


威廉·詹姆斯是美国哲学家、心理学家,他在该书中以伏尔泰、惠特曼等思想家的记录为例,探讨了宗教的作用,揭示了人在世俗理智之外的精神世界。《宗教经验之种种》是宗教心理学领域的著作,用语通俗,有趣易读,对宗教学和心理学感兴趣的读者不妨一读。

剧中网红“思觉大叔”受到过量电磁波刺激,精神疾病加重,出现了持刀、大声喊叫等行为,其他媒体先入为主,标签病人,断言“思觉大叔”伤人,有暴力倾向,只有文慧心、张家研(李施嬅 饰)、刘艳合作找出了真相,不使无辜者丧命。在误解面前,只有放下成见、不做预设,才能看清真相。

瞬间或大或小,都是我们历史的一部分,假如机遇来临时你措手不及,那就只能抱怨。

——出自苏珊·桑塔格的《论摄影》,剧中用于第6集片头引语

《论摄影》,上海译文出版社,2018年4月版


该书立足于摄影,讨论了摄影的本质、摄影和其他艺术形式、与真实世界的关系等,认为摄影不仅反映现实,同时也自成一个世界,是摄影领域的经典著作,被誉为“摄影界的《圣经》”。对于摄影爱好者来说,《论摄影》称得上是必备书目。

该引言对应的是一个具有争议的剧情:刘艳进入火场拍摄视频。面对获得独家画面的机会,文慧心鼓励刘艳:“如果你的照片不够好,那是因为你不够近。”这一说法在新闻摄影中同样适用,但记者贸然进入火场,显然是对救援的干扰。当法律和真相冲突,取舍也成了新闻从业者的必修课,进入火场的刘艳、蹲守贼王的文慧心,都选择了后者,并付出了代价。

矫情之所以可怕,原因是它平庸却偏要冒充独特,因而是不老实的平庸。

——出自周国平的文章《青春不等于文学》,收录于文集《何以滋养灵魂》,剧中用于第8集片头引语

《何以滋养灵魂》,北京十月文艺出版社,2023年1月版


原文中该句是为了抨击青春文学写手,周国平认为“青春写手的文字,总的感觉是空洞、虚假而雷同”,因为他们试图写出虚幻而不真实的内容。托尔斯泰认为矫情比平庸更可怕,周国平则在此处补充了矫情可怕的原因。巧合的是,在《何以滋养灵魂》中也曾提及新闻:“所谓新闻,大多是过眼烟云的人闹的一点儿过眼烟云的事罢了,为之浪费只有一次的生命确实是不值得的。”(p18,《读永恒的书》)

《新闻女王》中“不老实的平庸者”众多,最突出的代表当数徐晓薇(何依婷 饰)和梁景仁(马国明 饰)。

邪恶盛行的唯一条件,是善良者的袖手旁观。

——出自埃德蒙·伯克《法国大革命反思录》,剧中用于第12集片头引语

《法国大革命反思录》,江西人民出版社,2015年12月版


该书是保守主义经典著作之一,为埃德蒙·伯克确立了保守主义奠基人的地位。埃德蒙·伯克在书中推行“渐进式革命”,痛批法国大革命的原则和措施,认为它们空洞而危险,维护的是低劣的、无道德的自由,这种自由必将带来混乱和衰败。在大部分国人所受的教育中,法国大革命被认为是积极正面的,埃德蒙·伯克提供了另一种思考的方向。

该引语在《新闻女王》中对应SNK内部性骚扰事件,尽管最终发现是一场误会,但调查前期文慧心等人都鼓励潜在的“受害者”勇敢发声。

假作真时真亦假,无为有处有还无。

——出自曹雪芹《红楼梦》,剧中用于第14集片头引语

《红楼梦》为古典小说四大名著之一,是中国文学史上最为经典的作品之一,无需赘言。该句出自第一回,是“太虚幻境”外的一副对联,意在说明万物虚虚实实真真假假,难以辨明,为众人的命运埋下伏笔。有人认为这一句是《红楼梦》的核心。

剧中徐晓薇的小家碧玉、高学历人设均为造假,在这一集中人设彻底崩塌。或许在她的心里,早已分不清自己所拥有的东西究竟是真实的还是虚假的。

好的新闻源自于对公正的追求。

——出自沃尔特·克朗凯特《记者生涯——目击世界60年》,剧中用于第15集片头引语

《记者生涯——目击世界60年》,江苏人民出版社,1999年1月版


沃尔特·克朗凯特被认为是“美国最可信的人”,在他传奇的一生中,当过战地记者,主持过原子弹爆炸的报道,报道过肯尼迪遇刺事件、水门事件等历史大事,他恪守准确客观的新闻报道原则,为新兴的电视新闻业建立了高标准,被奥巴马称为“不安定的时代里一个安定的声音”。晚年时他将自己的人生经历整理成书,书中充满他对新闻的热忱。

该引语对应了剧中的养老院虐老事件和排球队性侵事件,两位新闻主播分别和两位事件当事人有情感基础,在此情况下,感性和理性的冲突极易造成判断的偏颇。要克服这一问题,必须依赖对正义和真相的追求。

人生中只有一件事比被人议论更糟糕,那就是无人议论你。

——出自王尔德《道林·格雷的画像》,剧中用于第17集片头引语

《道林·格雷的画像》,浙江文艺出版社,2017年2月版


该书的主人公道林·格雷因为一句话永葆青春,代价是以灵魂做交换,直到罪孽难赎,最终举刀了结过去。王尔德因同性恋情被抨击时,该书成为了他的罪证之一。在豆瓣读书中有读者如此评价:作为王尔德唯一长篇小说,《道林·格雷的画像》是他艺术化的自传,和不幸命运的前奏。

本集中援引此句,大约是为了说明徐晓薇离开电视部之后的处境:从人设曝光被人人指摘,到成为无名小编无人问津。

凡是关心别人命运的人,一定要失掉一些自己的自由。

——出自斯蒂芬·茨威格《心灵的焦灼》,剧中用于第19集片头引语

《心灵的焦灼》,上海译文出版社,2011年7月版


该书是作者流亡国外时发表的唯一一部长篇小说,讲述了骑兵少尉与贵族少女的爱情故事。

在这一集中,主播张家妍和许诗晴(高海宁 饰)都面临着家庭和事业的抉择,“女性”和“主播”的双重身份注定让她们在这个男性主导的环境中遭受不公正,难以事业与家庭兼得。秉承着TVB一贯的独立女性风格,二人最终得以从家庭中抽身,全心投入自我事业中。

人行于世,正如报道新闻,要追求自由,自由却无往不在枷锁之中。

出名要趁早,来得太晚的话,快乐也不那么痛快。

——出自张爱玲《传奇》再版序言,剧中用于第21集片头引语

《传奇》,北京十月文艺出版社,2021年6月版,沿用了初版时张爱玲亲自设计的封面


该书是张爱玲首部中短篇小说集,收录《金锁记》《倾城之恋》《第一炉香》等十篇经典小说。

该引语对应张家妍,她此前坚持新闻理想主义,因为这种坚持,她失去了很多的新闻机会,甚至只能调到纸媒做文艺板块。经历事业和感情的双重打击后,张家妍决定转变,按“游戏规则”入局。

不能从历史经验中汲取教训的人,注定要重演历史的悲剧。

——出自乔治·桑塔亚纳《理性的生活》,剧中用于第24集片头引语

《理性的生活》之一《常识中的理性》,北京大学出版社,2008年1月版


《理性的生活》共分五卷,从常识、社会、宗教、艺术、科学五个角度讨论了生活中的理性,集中体现了作者的早期哲学思想。

本集中涉及文慧心-贼王案、张家妍-罗镇宇车祸案,两案均为主播违反道德获取新闻,造成他人伤亡,后实情被隐瞒。贼王案先于车祸案发生,车祸案则先于贼王案被曝光,这句引语或许是同时针对两位主播的双向警示。

《黑猩猩的政治:猿类社会中的权力与性》

《黑猩猩的政治:猿类社会中的权力与性》,上海译文出版社,2014年1月版


该书并不是片头引言,而是在第13集方太(龚慈恩 饰)与张家妍的对话中被提及。方太认为两个人只有竞争,但有了三个人就会形成政治,她希望拉张家妍入局,成为SNK第三股势力。

《黑猩猩的政治》以人类近亲黑猩猩为镜,通过它们的行为洞悉人类行为,从它们的权谋中发现政治的起源远比人类的历史更早。该书是跨越科学、管理学、政治学、社会心理学等多学科的作品,2007年入选人类历史上最具影响力的经典图书之一。

除了以上书摘,《新闻女王》中还出现了许多未收录于书籍中的金句。

如第22集片头,引用了加拿大《蒙特利尔公报》行为守则中的“传媒最重要的资产是操守,操守换来的尊重,得之困难,失之容易”,讽刺了“黑化”的张家妍通过语言的巧妙拼接,引导观众错误地认为斜杠(郑宇成 饰)酒驾。在警方调查结果未定之时,这样的报道显然是不中立的。但张家妍认为,自己是顺应职场规则,用一次不公正的新闻,换取报道更多公正新闻的机会。只是,以牺牲真相为代价追求真相,所得到的真相还是正义的吗?

另外,许多演讲和采访中出现的警句也被引用到剧中。如:

兰·昆德拉:人类一思考,上帝就发笑。(第2集对话)

诺贝尔和平奖得主马拉拉:当整个世界无声,你只要勇敢发声,就会成为无惧的力量。(第11集片头引语)

普利策奖创办人约瑟夫·普利策:报纸不应该有朋友。(第13集片头引语)

无线新闻女新闻报导员叶雅媛:新闻从业员要坚守新闻的专业操守,要公正,要客观。(第18集片头引语)

意大利女记者、二战游击队员奥莉娅娜·法拉奇:如果有一天,有人会记录我的人生故事,那个人只能是我自己,不会是别人。(第20集片头引语)

美国新闻工作者芬利·彼得·邓恩:新闻是用来安抚受苦的人,警惕安逸的人。(第23集片头引语)

柬埔寨调查记者宝霞·蓬:新闻虽非枪械,但力量无穷。(第25集片头引语)

一些新闻相关用词也被编剧着力普及。

如第1集片头引语Anchor,最早被美国哥伦比亚广播公司(CBS)新闻节目制片人唐·休伊特用来形容克朗凯特,后来这一词语的内涵便引申为集采、编、播功能于一身的新闻主播。

又如第2集中梁景仁对被辞退的唐芷瑶(陈晓华 饰)提到“人咬狗”,这一说法源自美国新闻人约翰·博加特对新闻的解释:“狗咬人不是新闻,人咬狗才是新闻。”后来西方报人多以此作为选择新闻的标准,即新奇、反常规。

再如第7集片头引语是唐代诗人李咸用的《冬夕喜友生至》,该诗并未表现新闻思想,却是首次在文本中出现“新闻”一词。

最值得一提的是第10集中用了多句台词进行阐释的“事实核查”(fact check),指通过多个不相关的独立信源进行事实确认。该步骤在新闻流程中必不可少,它是新闻准确性、客观性、专业性的保证,能够有效避免报道中出现事实性错误。

为了实践这一点,笔者对剧中的每一引言都进行了核查,结果发现一个有趣的结果:并非所有引言出处都经得起考究。

第9集片头引言:“流言这东西,比流感蔓延的速度更快,比流星所蕴含的能量更巨大,比流氓更具有恶意,比流产更能让人心力憔悴。”剧中标注的作者为钱锺书,网络公开信息也大多显示该句出自《围城》,但经过笔者检索,《围城》中并未出现该句,“流感”更是全书查无此词。截至发稿,笔者仍未从钱锺书先生的作品中找到该句,出处存疑,暂且按下不表。

线索相对清晰的是第10集片头引语:“当真理还在穿鞋时谎言已走遍半个世界。”据说是马克·吐温所言,但未找到详细出处。笔者通过专做语言溯源的网站Quote Investigator,查到这句格言最早可以追溯到1710年,英国作家乔纳森·斯威夫特写下:“Falsehood flies, and the Truth comes limping after it.”译为“谎言飞逝,真理跛行其后”,句意上与剧中引言异曲同工,如果说格言经历百年传承,发生了一些形变,倒是很说得过去。Quote Investigator称,该句还有其他版本,据传是1919年由马克·吐温提出,戏剧化的是,马克·吐温在1910年便已过世。总之,并无确证证明该格言出自马克·吐温之口。

Quote Investigator对该格言的解释(部分)


在《新闻女王》大结局时,编剧打破了屏幕内外的墙,让文慧心对片头引言发表了看法,她说其他句子都是真的,只有最后一集的“善诠涵义,巧传真实”,并不是鲁迅说的,而是麦肯广告公司的标语。这里再次传达了电视内容只是对故事的选择性表达,观众需要建立自行判断的能力。

《新闻女王》截图,文慧心:之前的所有名言都是真的,但这句话“鲁迅根本没有说过”


而经笔者查证后的判断结果是:前25集的引言也未必为真。结合剧方在结尾的精心设计,这事儿显得多少有点魔幻。

剧方宣扬核查真相,呈现出的结果却不是全然的真相;主播追求新闻自由,却需要以牺牲换取有代价的自由;新闻应该是独立的“第四权”,却始终无法脱离权力资本的辖制,正义的伸张既需要坚持本心,更需要权衡博弈。

面对难以纯粹的新闻报道,新闻人如何破局值得期待。

读书推荐

读书导航