自洽性是指一个人在思想、感情和行动中实现内部的一致性和相互支持。当价值观、信仰、情绪和行为方式能相互融合和协调，我们可以断定这个人达到了自洽性。自洽的人在思想、情感和行动三者间不存在显著的冲突或矛盾。行为和决策与其价值观和信念一脉相承，情感和情绪与其理念和态度相得益彰。他们能保持坚定的内在一致性，不会因外界环境或他人观点的改变而动摇自己的核心信念和行为准则。
《上野千鹤子的午后时光》书封
在阅读散文集《上野千鹤子的午后时光》时，我深感其身上的自洽性。上野千鹤子在理念和行动、在公开言论和私底下行为、在个人生活和社会主张上，始终保持着一致，做到了难得的自洽。
相较之下，其他的女性主义者通常不公布私人生活，如果公开，却常常面临翻车。对于她们而言，最难以实现自洽性的方面或许在于被爱的需求。如果她们仍旧寻求异性的关注和爱，同时又将自我价值与被爱的程度紧密相连，那实现自洽便显得困难重重。而这个道理和其他世间金句一般，口头容易，行动难。
上野千鹤子以其“单身贵族”的身份，实现了这种难能可贵的自洽。她在公开作品中很少谈及自己的私人生活，然而，在《上野千鹤子的午后时光》一书中，她偶尔揭开面纱，坦然透露与男性共同短暂生活过的过往，但更多的时光还是独自度过。她认为，“独居的最大益处在于能全权掌控自己的时间和空间。无论走向何方，都不必得到他人的批准，也无需有任何顾虑。这对女性来说尤为重要，因为女性从小就被天生赋予照顾他人的本能，即使需要牺牲自己的利益，也要先顾及他人的情感，优先照顾他人的需要。男性或许难以体会这种感觉，即便步入婚姻的殿堂，他们还是会按照自己的意愿行事，并不经常会关注妻子的心情或征询她的意见。”
由衷地，她承认了独居女性可能会出现对安全的担忧，然而她坚信，独居的好处更为丰富，因为无需再承受对他人的顾虑。在她看来，女性的自由和自主，比任何其他的安全感都要宝贵。
上野千鹤子认为女性主义追求的不外乎一个理念——即使是弱者，也值得有尊严地生活。那当女性主义者自己转变为弱者，该何去何从呢？
在一次交谈中，一位中国大陆的知名女性主义者提到，面对生命即将到来的终结，她可能会选择安乐死。然而，上野千鹤子对此表示不认同。她认为选择安乐死就是一种对新自由主义的认同，也是对自己弱者身份的不接纳。她坚定地表示，即使处在完全依赖他人照顾的“弱者”的境地，她仍愿意坚持生活，直到生命如落叶归根的最后一刻。
在《上野千鹤子的午后时光》中，上野千鹤子透露她感觉自己将可能会遭受老年痴呆的病痛，然而她仍愿意在信赖的人和护理机构的辅助下坚持度过余生。同时，她也大胆地指出，日本的“成年监护”制度，即指定家庭成员为监护人的策略过于愚蠢，因家庭成员和被监护人之间的利害关系可能会导致矛盾。然而，她作为单身，有选择一个可信赖的朋友作为监护人的自由，为了未来的“弱者”身份考虑，她更希望能够聘请一个医生、理疗师、律师、税务师等组成的护理团队，他们能够共享信息，相互监督，从而减少对单个人善意的依赖。
这些悠然见性的段落，让我深深领悟到她的自洽——她不仅接受自己日渐老去、变为弱者的现实，并且已为暮年的生活做好充分的准备。她尊重生活的尊严，因此为包括女性和老人在内的弱势群体发出声音，其中当然也包括面临老去的她自己。
在这本书中，我们更深入地了解到她日常生活的各个方面：她音乐品味的别致，她为何持续对带有歌词的音乐嗤之以鼻，她为何钟情于马友友的大提琴演奏，她早起滑雪的独特享受，她对各类和果子的独特偏好，她对泡澡的尽情沉醉以及她在选择沐浴精油上的用心良苦。诸如此类，这些生活的细节都让我们看到了一个更加立体化、生动鲜活的女性主义者形象。
