本文摘自《火星三部曲·绿火星》，【美】金·斯坦利·罗宾逊 著，重庆出版社，2017年4月
图源于网络
生命：红色星球上那蓬勃的绿
冰川表面极端破碎凌乱，一如文献所描述的——混合着洪水时期冲刷而来的风化层，连同冻结其内的碳酸饱和[carbonation，二氧化碳在一定压力下溶解于液体中。——译注]泡泡穿射而出。表层的岩石和巨砾融化了压在下面的冰，而融化后的液体又围绕着它们再次冻结，日日如是循环，终至覆盖巨砾三分之二的面积。冰塔仿佛巨型墓碑似的挺立在混乱的冰川表面上，详细审视后，会发觉上面有深深的凹痕。冰在极端寒冷的环境下变得脆弱易碎，因为引力递减而下流缓慢；不过它的确是在往下移动，就像是一条动作缓慢的河流；又因为其源头已经干涸，这一大片冰最终将在北方大平原中断。这种移动的征兆可以在每天都能看见的新生碎冰上找到——新裂缝、倒塌的冰塔、破损冰山。这些新生表层很快就被结晶的冰花掩盖住，而其中的盐分则更加速了结晶过程。
由于深受这个环境的吸引，萨克斯养成了每天清晨独自外出的习惯，依循实验站人员插着旗帜的路径而行。日出后的头一小时，所有冰块都闪动着鲜明的粉红和玫瑰色调，反映着天际色彩的浓淡。当阳光直射在冰川碎裂的表面上时，缕缕雾气会开始从缝隙和薄冰覆盖的小池中蒸腾而出，冰花则闪烁着俗艳珠宝般的光彩。倘若早晨无风，一个小逆温层会攫住蒸腾至地表上约20米的雾气，形成薄薄的橙黄色云雾。很显然，这冰川的水正快速地向世界飘散远扬。
他在寒凉空气中走动时，发现了许多不同种类的雪藻和地衣。在两条与冰川平行的侧脊朝着冰川那面的斜坡上，它们更是生长良好。它们像无数小斑点似的展现着青绿、金黄、橄榄绿、黑、红褐，以及许多其他不同颜色——也许有30甚至40种。萨克斯在这些假冰碛上小心行走，仿佛不愿意踩踏实验室里任何一项实验般仔细避开这些植物。虽说多数地衣似乎并不在意。它们生命力相当顽强，光秃的岩石和水分就是它们需求的全部，外加光线——而且显然并不需要多少——它们在冰下生长，或者是在冰层里，甚至多孔的半透明石块中。只要有冰碛裂缝般的环境，它们就能够蓬勃茂盛起来。萨克斯观察每一道裂缝里的冰岛地衣变种，色泽呈黄或青铜，在玻璃底下显露出细小叉状柄，边缘饰有棘状突起物。在平坦石面上，他发现了众多紧贴表层的地衣：扣子地衣、钉子地衣、盾形地衣、垦多拉力亚、苹果绿地图地衣，还有显示风化层中含有高浓度硝酸钠的橘红珠宝地衣。冰花下生长着茂密的灰绿色雪地衣，在放大镜下有类似冰岛地衣的柄，外观有如蕾丝花边般精致优雅。蠕虫地衣颜色深灰，在放大镜下，其受到风化的叉角显得极为纤细脆弱。如果这些组织断裂脱落，被真菌菌丝包裹的藻类细胞还是会继续生长，发展出更大片的地衣，并依附在它们能够接触到的任何东西上。以裂片生殖方式来繁衍，在这种环境下确实有用。
于是这些地衣茂盛地繁衍着，而萨克斯根据他腕表小型屏幕上的照片来鉴定发现的种类，辨认出了许多似乎与列出种类不太相符的物种。他对这些难以分类的部分相当好奇，于是采集了几个样本，打算带回去让克莱尔和杰西卡瞧瞧。
然而地衣只是个开始。在地球上，因冰川后退而暴露出来的碎石区，或成长中年轻山脉的碎石区，被称为巨砾原或岩屑坡。而火星上类似的区域则被称为风化层——实际上它占据了这星球表面的大部分。一个名副其实的碎石世界。在地球上，这类区域先是出现微生物和地衣，经过化学风化作用，开始将岩石分解为薄薄一层未成熟土壤，并且缓缓填补岩石之间的缝隙。经年累月后，这一基质里会累积足够的有机物质，可支持其他种类的植物，到达这个阶段的区域称为荒原（fellfield），fell在盖尔语中乃石头之意。这个名字很确切，因为它们确实是石头原野，地表上散布着岩石，而岩石之间或之下的土壤不足3厘米厚，仅能维持小型贴地植物。
现在火星上出现了荒原。克莱尔和杰西卡建议萨克斯跨越冰川，沿着侧碛往下游方向走。所以一个早晨（从菲丽丝身边溜走），他这么做了。出发半小时后，他停在一块与膝同高的巨砾上。在他身下缓缓没入冰川边缘岩石地沟的是一小块潮湿的平坦地面，在早晨的阳光下闪烁着。显然，融化的水曾连续数天流过这里——在这么个静寂的早晨，他可以听到冰川边缘底下传来小溪的滴落声，仿佛小小木钟齐声奏鸣。在这个迷你水域之上，细丝般的流水间，处处可见带色斑点在眼前涌动——花朵。那么这是一小块荒原了，夹杂其特有的花草图样装饰效果，在灰扑扑的荒野上洒落点点的红、蓝、黄、粉、白……
这些花开在苔藓般的小绿垫上，或隐身于绒毛状叶子下。所有植物都紧贴深色地面，那里应该比上面的空气要温暖些；绿草叶片挺立，高出土壤几厘米。他踮起脚跟，小心翼翼地在岩石间走动，不愿意踩踏任何一株植物。他在沙砾地面蹲下来，审视一些小植物的成长状况，将他面罩上的放大镜调整到最大度数。在早晨阳光下生机盎然的是典型的荒原有机体：地衣石竹，一圈微小粉红色花朵衬在深绿色的叶片上；一棵矮夹竹桃；5厘米高的蓝草嫩枝，看起来像沐浴在阳光下的玻璃片，凭借夹竹桃的主根来固定自己脆弱的根……还有一株紫红高山樱草，有黄色的斑点和深绿色的叶子，叶面形成狭窄凹槽，引导水滴流入玫瑰花形的基座里。这些植物叶子上多半生有绒毛。其中有一株亮丽的蓝色勿忘我，花瓣上布满能够升温的花青素，因此色彩接近紫色——火星天空要出现这种颜色，需要大约230毫巴的气压，这是萨克斯在来阿雷纳的路上计算出的结果。意外的是，这个颜色如此独特，居然没有一个对应的称呼。也许那是氰蓝色。
早晨时光就在他缓缓从一株植物移到另一株之间流逝。他使用腕表中的田野指南数据库辨认蚤缀属植物、荞麦、猫掌、矮羽扇豆、矮三叶草，还有与他名字同源的虎耳草（Saxifrage）[萨克斯英文为Sax。——译者注]。岩石破坏者。他以前从来没在野地见到过。他花了很长一段时间观察他找到的第一株：极地虎耳草，细小枝干上长着长长的叶片，末端有小小的淡蓝花朵。
至于地衣类，有许多他都无法分辨；它们展现出来的特征指向不同种，甚至不同属，或者完全无法辨别，是外来生物圈各种特征的怪异组合，有些看起来像是在水底生长，或是新品种的仙人掌。人工培植种类，可能，虽说没有列在指南上有些奇怪。变种，也许。啊，但是那里，一道较宽的裂缝里积了一层比较厚的腐殖土，以及一条很小的溪流，长着一团嵩草。嵩草及其他莎草植物只在潮湿处生长，而它们极具吸水性的根会快速引发底下土壤的化学变化，在荒原转换成高山草甸的缓慢过程中扮演重要的角色。现在他注意到它了，于是能够进一步看到被莎草植物标记出来的微小水路，在岩石间流淌。萨克斯跪了下来，关掉放大镜环视周遭。他尽量弯下身体贴地观察，于是突然间，他看到了一连串的小型荒原散布在冰碛斜坡上，仿佛波斯地毯一样，被途经的冰块扯碎。
作品简介
《火星三部曲·绿火星》，【美】金·斯坦利·罗宾逊 著，重庆出版社，2017年4月
你们永远回不去了。
地球纪元2026年，一支由各行业精英组成的百人探险队离开地球、登陆火星。人与人的纷争，天和地的巨变，在这遥远而陌生的星球上，错综复杂地融为一体。
如今，一个世代已经过去，亘古以来人们印象中的红色星球已燃起点点绿色的生机。2062年那场功败垂成的叛变，彻底改变了这个星球的外貌。不过，火星地球化的巨大工程才刚刚开始。
诞生于火星的下一代与百人探险队中的幸存者们，坚持着维护火星原始之美的理想，他们将火星视为自己的家园，积极串连反抗势力，与致力于改造火星的地球政府和跨国公司展开殊死的斗争。
昂扬热情，激烈竞逐以及忠诚友谊，在这宇宙背景下迸放燃烧，只为了实现他们终极的目标－－自由火星。紧张对立的形势持续升温，革命一触即发……
