1
走出牢门的一瞬间，苏东坡的眼泪止不住地流下来。
这130多天监狱生活，对他来说，就象130年一样难熬。
从入狱之初的潇洒朱面，到出狱时的形如枯木，一个文人的肉体和精神被摧残之深，无人可以想象。
刚出牢门，他写道，“平生文字为吾累，此去声名不厌低。塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡”。
根据朝廷的最新任命，他被贬任到一个叫黄州的地方当武装部副部长，这个职位相当低微，从八品，且无实权，不得批阅公文。
一个名满天下、曾被北宋最大老板看中的读书人，一番折腾后被派到最基层去抓民兵建设和双拥工作，真是一种讽刺。
人们常说，旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人。
苏轼在鬼门关转了一圈，对尔虞我诈的官场已心灰意冷。
对于这种安排，他真心感到满意。
很好，他心里自言自语道。
至少比死在监狱里好，实在好太多了。
2
黄州，位于湖北省东部，大别山南麓，长江中游北岸，离武汉只有1个小时车程（离囚徒的老家2个小时车程）。
初到黄州，有朝中敌对势力的悉心安排下，当地政府故意为难苏轼（也可能是条件确实有限），这位新到任的团练副使连居住的地方都没有。
作为一个新生者，一个官场的失势者和流放者，狼狈的他只能暂时住在一个破庙。
白天听一群知了无尽的叫声，晚上透过破旧的窗户数星星，这位天才难于入眠。
这辈子就这样过去了吗？放在谁身上能甘心？人到中年的苏轼心想。
海德格尔说，诗人的天职是还乡。
现在，他真的想回到故乡眉州，那个地方让他觉得安全，没有尘世间那么多纷纷扰扰，勾心斗角。
他努力剔除身上的锋芒，那种锋芒，曾经伤害很多敏感的人，同时，也伤害了他自己。
他诚恳地剖析自己，到底哪些方面还做得不够好。
也许，这就是成熟吧！
成熟意味着对眼前所有的事物了然于胸，意味着凡事都有自己的一份主见，意味着可以且有能力对自己每一个决定负责。
但成熟决不是世俗。
成熟是一个人内心的坚定，而世俗是讨好外在世界的游移。
今日黄州东坡
3
他的性格本来就达观，没多久，他就开始热爱寄生的这座破庙。
每根柱、每面墙、每扇窗，他打开心扉，与它们交朋友。
尽管他们一家不追求物质生活，但微薄的收入还是难以维持生计。
工作之余，苏轼带领家人开垦黄州城东一块数十亩的坡地，通过种田帮补生计。
从此，“苏轼”开始向“苏东坡”蜕变，后者逐渐成为北宋庙堂民间最亮瞎人的名字。
他的别号“东坡居士”，其实就是一个地道的农夫的名字，也是这个时候取的。
生活仍然要继续，但不怕，他本来就是一个有人格魅力的生活家。
他热爱美食，钟情建筑，他挖鱼塘、筑水坝、养家禽，更多的时候，他读书、练字、写诗。在每一方寸挥洒自己的感情。
十二月二日黄州大雪盈尺，下雪期间，他在坡地营造了房屋，取名“雪堂”，这里后来成了他专门招待客人的地方。
总之，他拥有一种超常的能力，将生活的小环境设计得活色生香、温馨逍遥。
看着自己设计的一切，他惬意地笑了，他觉得自己的生活，真真是极好的。
从日常生活中，他品出了哲学趣味，感悟到了生活真谛，心灵也得到了前所未有的升华。
所谓生活家，即便外部环境恶劣得令人绝望，他也能将这种绝望变成希望。
东坡手迹《寒食帖》
4
与肉体的困顿折磨相比，精神上的孤独无依更让东坡难受。
很多时候，他会思念曾朝夕相处的百姓，对群众的疾苦，他总是难以忍受，“如蝇在喉，吐之乃已”。而对他自己遭受的巨大苦难，他却习惯了，只字不提。
宋人孔平仲在《孔氏谈苑》里提及，苏轼被逮捕的时候“拉一太守如驱犬鸡”，一言不合就写诗的苏轼，很少记录自己的牢狱经历。
迫害他的李定、李清臣、林希等人，都曾是他的好朋友，但他从没想过要去报仇，在他的词典里，几乎没有“仇”这个字。
用今天的话说，生活虐我千百遍，我却待它如初恋。
苏轼就是这样一个天真到极点，可爱到极点的人。
在黄州，他曾给过去的很多朋友写信，但少有回音。
朝廷对东坡的态度，很多人看在眼里，只要那些迫害东坡的高官还在，他们就不敢对这个好友同情抚慰。
哪怕是给这位天才回一封信也不敢，文字狱的残酷，大家都领教过，搞得不好，随时有生命危险。
对于天生爱交友，视朋友如命的苏东坡来说，这种没有社交的日子真是憋闷。
就好比你发了一条朋友圈，没人点赞，没人评论，更没人转发。
所有的人都视若不见，拒绝交流，真是痛苦。
陶公渊明，拒绝入仕当“隐士”的典型
5
既然人生喧闹，无人对谈，他只好去跟古人对话。
他热爱儒家的坚毅精神、老庄轻视有限时空以及禅宗以平常心看待一切变故的人生态度。
在这段时间，他爱上了一个比他大700多岁的东晋名诗人陶渊明，陶是中国第一位田园诗人，被称为“古今隐逸诗人之宗”。
他欣赏陶的那种“采菊东蓠下，悠然见南山”的生活意境，视之为精神导师。
他崇拜陶渊明，到了舍不得读陶渊明的诗的程度。
他身体不舒服时，就找陶渊明的诗来读，但每次只读一篇，因为陶渊明的诗很少，他怕读完了，以后就无法排忧遣闷了。
对于陶渊明，他没有一丝批评，除了仰慕还是仰慕。他在给弟弟苏辙的信中说：
吾于诗人，无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也。
他还自比陶渊明再世。
“梦中了了醉中醒，只渊明，是前生”，他写道。
令后世无数人折腰的《念奴娇赤壁怀古》
6
除了古人，他还学会了跟古迹聊天。
当他跟古迹聊天的时候，震惊中国文学史的时刻就到来了。
也即，东坡遇见赤壁的时候。
1082年春天，花儿开得正盛，雨水说来就来。
他访遍了黄州，有意将赤壁放在最后一站，因为他知道那里可能会有惊喜。
确实，第一次到黄州城外的赤壁山游览，他就惊呆了。
赭红色的石头，令人惊叹的悬崖，奔流的江水，几欲将人吹倒的大风。
似乎里面浓缩了时空，藏着历史的密码。
而只有最至情至性的人，才能开启这道幽深的历史之门。
东坡悲中从来，似乎在赤壁找到了最熟悉的朋友，百看不厌。
只是这种熟悉，又是那么陌生。
他在赤壁阅读、饮酒、划船，无所顾忌。
他觉得古人的身影都活起来了，在他面前，跟他说话，或微笑，或凝视。
周瑜、小乔、诸葛亮、刘备、曹操……
他开始磨墨写诗，这一首是《念奴娇·赤壁怀古》。
开头的一句就惊天地泣鬼神——
大江东去，浪淘尽，千古风流人物……
后来，他觉得不过瘾，又开始写《赤壁赋》《后赤壁赋》。
当这些千古杰作横空出世的时候，时间在那一刻忽然凝滞了。
