大英博物馆目前面临前所未有的危机——这样的危机就像一种罗夏克测试，对不同的批评者展现出不同的面向。
一家博物馆承认约有2000件文物失踪（被认为被盗），等于承认博物馆在最基本的、文物保管上严重失职。这一事件在全球引起关注，也让大英博物馆的2021-2022年报中，董事会主席乔治·奥斯本（George Osborne）开篇所宣称的“大英博物馆正全力以赴”充满了讽刺的意味。
“失窃”丑闻、对馆藏掠夺文物的默不作声、文物原籍国对流失文物的追索、以及各种内部问题，让大英博物馆这些天俨然成为了一个失败者。
当地时间2023年8月23日，英国伦敦，大英博物馆。
大英博物馆成立于1753年（1759年1月15日正式对公众开放），是世界上首个国家博物馆，也是世界上规模最大且最著名的博物馆之一。然而，回顾最近大英博物馆的新闻——7月28日，馆长哈特维格·费舍尔 (Hartwig Fischer) 宣布将于2024年辞职；8月16日，博物馆发布一份新闻稿，称一名工作人员因涉嫌盗窃和出售馆藏文物而被解雇；8月25日，费舍尔宣布立刻辞职（一旦找到临时馆长立即辞职）。他还撤回了早前表示遗憾的言论，表示那位向博物馆报告出售文物的交易商没有透露他怀疑的全部内容。到底哪些文物被盗、被谁盗、持续了多久？现在是警方需要调查的。但对哪里出了问题进行更广泛的调查，则是大英博物馆亟需解决的、也是每个关注公共博物馆事业的人所关注的，其中涉及一些大英博物馆运营的困局。
大多数关于大英博物馆困境的报道都提到，该机构正在制定一项完整的建筑翻新和重新陈列馆藏的“总体规划”，需要花费数十年的时间和数亿英镑的费用。很难想象，在没有新常任馆长的情况下，总体规划如何顺利推进？所以，原计划在今年春季发布的规划，目前推迟到秋季并不让人惊讶。
然而，大英博物馆自2014年以来便没有正式发布过战略计划，这表明了某种失败。相较之下，大多数国家博物馆在2021/2022年更新了现有的战略计划，或者在2020年前制定了至2030年的十年计划。大英博物馆是唯一一家没有新计划文件公布的大型国家博物馆，目前尚不清楚受托人（负责管理和监督博物馆事务的人员、他们通常是博物馆的董事会成员或捐赠者）、文化部门、媒体为何会允许此类情况发生。
类似大英博物馆如此庞大的机构，如果没有一套清晰的计划和规范的监督，将不可避免地陷入困境。例如，在文物归还问题上，博物馆一直以1963年的《大英博物馆法》为借口回避讨论。
当地时间2023年8月23日，英国伦敦，游客正在参观大英博物馆的希腊帕台农神庙大理石雕塑。
乔治·奥斯本出任董事会主席后，对希腊帕台农神庙大理石雕塑（1801年第七代埃尔金伯爵汤玛斯·布鲁斯从当时的希腊统治者处获得许可收集雕像，他受雇当地工人从建筑物上拆下大理石雕塑，也从当地人处购得一部分。1801年至1812年间，埃尔金将21座雕像、15块镶板和大约250英尺长的帕特农神庙楣板移走并运往英国。当时英国舆论对此有所争议，而反对者中，诗人拜伦就直斥此举形同抢劫，英国媒体称其破坏古物和贪婪。但英国议会在一番争辩之后，决定不追诉埃尔金的行为，而埃尔金则在1816年将这些石雕卖给了英国政府，后藏于大英博物馆）、贝宁青铜器（1897年被英国士兵和水手抢掠一空。随后散落在欧美多家博物馆和私人收藏者手中，其中最大的一批共计900多件藏于大英博物馆）和埃塞俄比亚东正教会圣物（1868年，英国和埃塞俄比亚爆发了马格达拉之战，埃塞俄比亚皇帝提奥多罗二世战败，英军士兵在官方许可下搬空了埃塞俄比亚国库的财宝）三种不同掠夺属性的文物，可以用截然不同的方式处理，但博物馆方面没有发表任何有意义的言论。
当地时间2023年9月7日，英国伦敦，大英博物馆拍摄的贝宁青铜器。
自2021年9月以来，奥斯本一直是大英博物馆最公开的代言人、甚至是唯一的声音，他似乎享受与希腊政府就帕台农神庙大理石雕像的谈判。但如果博物馆馆长“对董事会负责，负责管理受托人拥有的所有财产并负责博物馆的一般管理”，这就提出了一个问题：董事会主席的发言向谁负责？ 以及谁才是真正的负责人？如果在没有合适的继任者衔接上之前，馆长忽然辞职，博物馆内部问题将变得更加严重。
大英博物馆的危机就像一种罗夏克测试，对不同的批评者展现出不同的面向。那些批评“重构历史”（好像历史不是一直在被不断重写和扩展）的人可以指出其对基本藏品保护的忽视。批评博物馆在归还问题上闷不作声的人认为，博物馆对显然因掠夺入藏的文物没有所有权。反对免费入场的人声称博物馆需要通过收费来获得更多收入（他们忽略了随之而来其他收入的下降）。对乔治·奥斯本担任英国财政大臣时的决策持批评态度的人认为，他急于拯救世界第一家公共国家博物馆显得如此尴尬。埃及作家艾哈迈德·苏伊夫(Ahdaf Soueif)于2019年从董事会辞职时，她列举了一些消极因素，如拒绝讨论困难话题、由英国石油和天然气巨头BP赞助、外包员工和文物归还。在积极方面，她提到博物馆馆员的专业研究、全球策展人培养、追踪被盗文物的倡议（博物馆馆藏之外被盗的文物）。如今看来，所有这些似乎是正确的。
当地时间2023年8月24日，英国伦敦，大英博物馆外景。
如果有足够时间参观大英博物馆的大部分区域，你会感到不知所措——对一些长期被忽视、游客较少的展厅，比如希腊罗马展厅，会质疑还有多少藏品存放在库房中，其中有多少尚未编入目录。
从短期看，任命前维多利亚和艾伯特博物馆（V&A）和苏格兰国家博物馆的馆长马克·琼斯（Carl Heron）为临时馆长似乎是明智的选择，对于博物馆内部的士气也是一次提振。大英博物馆2022-2023年度报告现已公开。虽然报告于3月完成，因此不会提及最近发生的事件，但引言部分的结尾，乔治·奥斯本称为“这是行动的一年。”这一年确实需要一场迫切的行动。然而，从长远来看，解决方案依然将会缓慢而不注目。
注：本文编译自《阿波罗杂志》
