《瞧,这个人》,[德]弗里德里希·尼采著,王涌译,果麦文化·上海文化出版社2020年8月出版,144页,35.00元
我喜读尼采,最喜对照德文读各种译本。王涌教授的《瞧,这个人》译本偶然进入我的眼帘,激起了我强烈的好奇心。“译序”里有这么一句话:“不敢说目前这个译本会是该书最好的汉译,但至少纠正现有译本的不少偏误,为靠谱译本的出现做出一份贡献。”言下之意,译者认为自己的译本相较于之前的译本是更靠谱的。那么,不妨对照德文,来分辨一下译者是否所言非虚。
若按“信、达、雅”这译界三标准来衡量,“靠谱”二字指的是“信”这个翻译的第一原则和要求。这意味着,本文所谈暂不涉及文体风格,亦即在译文可信的基础上,不同译者在用词选择、句式表达上所体现的不同个人偏好。对尼采同一著作的重新翻译,会使译者在意义几乎不会出现争议、译者也不会误译的地方能自由组织语言,最终体现出一定的美学风格。但总体上,国内的尼采翻译目前依然处于可信与否的阶段。就这个译本而言,对照德文原文,可以发现它在翻译上存在这样三类较为明显和突出的问题:不精准翻译、误译和漏译。
一、不精准翻译
对尼采译本来说,不精准翻译就是不基于上下文语境严格按照语词意义、贴着语词来译,这样做有时结果会讨巧,落个无伤大雅的意译;有时运气没那么好,就会偏离、摸不着尼采用词的习惯和对语词的细腻区分,导致偏离尼采的意思,最坏的结果就离误译不远了。目前这个中译本中,对同一个德文词有两到三种意义相差极大的译法,对虽然含有同一词根但实则意义不同的两个词,在翻译时也不加区分,但是译者又无法展示和证明这种做法的根据何在,以至于翻译用词显得极为随意、武断,对读者理解尼采造成许多人为的混乱和障碍。尼采著述用词极为讲究,有着诗人的敏感与细腻,如果他确实要表达差异如此之大的意义,决不会用同一个表述。如果译者像尼采说的那样用自己感觉和语词的粗筛子来译尼采极为细腻的表达,就会漏掉、错失甚至歪曲、颠倒尼采的原意。这里选取几个重要的例子,它们或是对尼采思想的理解有偏误,或是能够理解尼采思想最基本的区分却在翻译时不加区分,或是对同一个词毫无根据地随意翻译。
Der “historische Sinn”这个词组,在《瞧,这个人》中一共出现了两次。尼采为这个词组加了引号,表示它来自《不合时宜的考察》第二篇“历史学对于生活的利与弊”。对此,译者在这两处给出了完全不同的译法:“历史性事件”(65页:“本世纪引以为骄傲的‘历史性事件’首次被看成病态”)与“历史感”(100页:“对陌生趣味卑躬屈膝和对细枝末节点头哈腰的‘历史感’以及‘科学性’”)。然而,如若回到上下文,我们就可以判断,译者的第一种译法是毫无根据的随意乱译。在“历史学对于生活的利与弊”前言第三段里,尼采写道:eine hypertrophische Tugend—wie sie mir der historische Sinn unserer Zeit zu sein scheint—so gut zum Verderben eines Volkes werden kann wie ein hypertrophisches Laster,大意是:“一种过分的美德就像一种过分的恶习一样,会变成一个民族的堕落;在我看来,我们时代的历史感,也是这样一种过分的美德。”显然,如果把“历史性事件”这个译法代入尼采原文,意义几乎无法理解。
译者对Seiend与Dasein的译法的区分是相当混乱的。如92页:“査拉图斯特拉……在走向对立物中感受到了所有此在的最高存在方式。”93页:“尽管如此,他由此看到的并不是对此在的抵制,根本不是对此在之永恒轮回的抗拒,而是看到了对一切事物进行永恒肯定的理由。”这里的两处“此在”,尼采原文用的不是一个词,而是两个有所关联但却完全不同的词:前一处是alles Seienden(一切存在者),后一处是Dasein(此在)。译者不加区分地都译为“此在”,不知究竟出于何种考虑。
至于Dasein,译者时而译为“此在”,时而译为“生活”“在场”“实际生活”。如34页:“迄今为止对人实际生活最大的非难是什么?就是上帝啊……”(was war der gr?sste Einwand gegen das Dasein bisher?Gott……)46页:“只要我在场就会激怒那些体内流淌着肮脏血液的坏人……”(ich emp?re durch mein blosses Dasein Alles……)61页:“它甚至肯定痛苦、过失以及我们生活中所有成问题的、怪异的东西。”(ein Jasagen……zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst)以及:“基督教和其他虚无主义所拒斥的那些生活方面在价值等级序列中,其序位不知道要比颓废本能赞赏或可能赞赏的东西高出多少……”(die von den Christen und andern Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins……)译者依据什么来判断,何时把Dasein译为“生活”、何时译为“此在”,我们不得而知。循着这个方向需要进一步追问的是:为什么上帝是对人的实际生活的最大非难?什么又是人的实际生活?基督教又拒斥我们生活的哪些方面?……译者引出的这一系列新颖的问题,也许只能期待他自己进一步研究并作答了。
Selbstzucht这个词的翻译也相当混乱,译者先后译为“滋养自我”(42页:“这样的行为是为沉溺自我、滋养自我服务的”)、“关注自我”(65页:“而第三篇文章和第四篇文章则与此相反,树立了两个极度沉溺自我、关注自我的形象”)、“孕育自我”(69页:“研讨一个前所未有的教育问题,一种对孕育自我、呵护自我的全新理解”)、“自我培育”(76页:“《人性的、太人性的》是严格进行自我培育方面的一座丰碑,有了这样的自我培育”)。若进行细微而严格的区分,那么“滋养自我”“关注自我”和“孕育自我”这几个词对应的德文都不是Selbstzucht;相对而言,“自我培育”在紧贴语词字面意义的同时也更为接近尼采思想。但是,哪怕译文中出现“自我培育”这种译法时,读者可能也要小心,它对应的德文词也许还不是Selbstzucht,译者有时会看错,把它与另一个非常相近的词Selbstsucht(自私自利)混淆起来。123页:“从生命成长最基本的必然性中,也就是从严格的自我培育中建构出恶的原则。”原文是:dass man in der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht……das b?se Princip sucht.——既然引了这句,就顺便再说一下,此句中,尼采用动词sucht(寻找),是巧妙地与前文Selbstsucht中的sucht构成文字和语义上的关联,属于尼采爱玩的一种文字游戏,译者将sucht译为“建构”,明显没有注意到尼采的精心构造。
同页的下一句也译错了:“‘博爱’(培育他人)”,尼采德文是:“‘N?chstenliebe’(—N?chstensucht)!”很明显,作者这里又把N?chstensucht中的sucht看成了zucht,所以才会译为“培育他人”。其实,N?chstensucht这个词是尼采玩的又一个文字游戏。他根据Selbstsucht仿造了N?chstensucht,字面意义为“寻找邻人”,真正的意义是“爱邻人、博爱”。而他这样做的目的,则在于嘲讽基督教道德,因为基督教道德视“自私自利”(Selbstsucht)为恶,倡导“爱邻人、博爱”(N?chstenliebe)。即便对Selbstsucht,译者有时也会不知出于何种原因“运作”出简直让人意想不到的译法:如“运作自我”(42页:“由此就要触及自我保存——运作自我的绝妙技艺了”)、“追逐自我”(44页:“这些小事——营养、居住地、气候、休养以及整个有关追逐自我的论辩”)、“沉溺自我”(42页:“这样的行为是为沉溺自我、滋养自我服务的”;65页:“树立了两个极度沉溺自我、关注自我的形象”)。
更为混乱的是译者对Wahrheit、wahrhaft、Wahrhaftigkeit的翻译。Wahrheit有时被译为“真理”,有时被译为“事实”。有基本哲学素养的读者都应该清楚,对哲学来说,“真理”与“事实”这两个概念之间的区分有多么大,又有多么重要,翻译时应该多么谨慎。在此,我们无从得知,译者是根据什么来判断的。wahrhaft,译者时而根据字面意思挖掘它的含义,译为“尊重真理的”,时而译为“诚实的”。而Wahrhaftigkeit呢,译者有时译为“尊重真理”,有时干脆译为“真理”。61页上:“对生命的这个肯定是最热情洋溢、最令人欢欣的,……而且已经获得了科学和事实的严格证实和有力支撑。”(die von Wahrheit und Wissenschaft am strengsten best?tigte)121页上:“如果欺骗行为不惜一切代价做到了用‘真理’一词来装点门面,那么,真正诚实的人就必然会获得最为糟糕的名声。”(Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort ?Wahrheit“ für ……so muss der eigentliche Wahrhaftige……)。118页上:“他要教人的东西就是将尊重真理视为最高德性。”(Seine Lehre uns sie allein hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend)“道德依循真理进行自我克服。”(Die Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit)
译文中此类极为随意的译法和解释随处可见。如26页:fragwürdig(可疑的、成问题的,名声不好的)译为“太会质疑”;30页:Specialist(专家)译为“固执”;53页:tapferst(最勇敢的)译为“最有力的”;64页:verh?ngnissvoll(灾难性的)译为“毁灭性的”,这个词在103页译为“充满震撼的”,124页又译为“可怕的”;66页:Wunderthier(怪人、怪物)译为“杰出人物”;74页、100页:willkürlich(任意、肆意、专断)译为“刻意”;92页:übermuth(纵情欢乐、狂妄、傲慢)译为“超级勇气”;97页:Unform(怪物、畸形物)译为“未定型之物”; 108页:Verbrechen(罪行)译为“阻遏”,122页又译为“罪行”“罪孽”;111页:gemein(平庸的)译为“心狠”;117页:Verh?ngniss(灾难)译为“剧变”;122页:Hoehlen(洞穴)译为“深渊”……
译者或许还能以意译为上述“灵活翻译”自辩,因为某种程度上尼采的文句在意义表达上似乎更加流畅了,这也迎合了部分读者的心理:尼采变得更容易理解、接受了。然而,这其实是一个危险的开端:对待尼采用词的不严谨甚至粗陋、随意的翻译,会滑向下一步——即为了使尼采变得可以理解而随意修饰甚至篡改尼采的表达。这就来到了另一个层面,亦即误译的问题了。译者在“译序”里曾如此批评之前的译本歪曲甚至颠倒尼采原意,不过不无遗憾的是,他自己的译本也适用于这样的批评。
例如,对Weltverleumder这个词,译者给出了两种译法:“满世界造谣诽谤”(80页:“这些圣徒满世界造谣诽谤”),以及“世界的诽谤者”(120页:“不管世界的诽谤者会造成什么样的伤害”)。可以说,前一种译法严重曲解了尼采的思想,没有传达出整个词所浓缩的尼采对基督教道德的批判之要义,而第二种译法却切中了要害。122页,译者对Weltverleumdung的翻译让人略感意外地到位和精彩:“在我之前,有谁曾深入到散发着理想(此乃对世界的诋毁呵!)……”(der Weltverleumdung!)对这个可体现译者对尼采思想的把握与理解之深度的词,出现了这种水平差异极大、极为不稳定的译法,不免惹人遐想。而关于der Begriff des Dionysos(“狄奥尼索斯的概念”)这个词组的翻译就比较可笑了。93页:“而这里指的就是狄奥尼索斯本人……这里指的又是狄奥尼索斯了。”这两处尼采用了大致相同的表述:der Begriff des Dionysos selbst和der Begriff des Dionysos。不知译者对“狄奥尼索斯的概念”这一表述有何意见,非要省掉der Begriff不可,这姑且不论,“狄奥尼索斯本人”这个译文就有点离谱了——狄奥尼索斯这位酒神何时成了人类?
二、误译
误译,有时是由于译者看错了单词,有时则属于译者为了句意看似合逻辑而篡改了语词、语法。在读不懂尼采的哲学表述时,把它改成常人易于接受、理解的,贴近日常生活的表述,会让译文表面读来晓畅易懂,但也容易把尼采哲学的思想内涵庸俗化,这其实是尼采翻译中一种非常恶劣的倾向。无论对尼采还是读者来说,都是难以原谅的行为。下面分别举几个例子。
首先,粗心看错词导致的误译。
66页:“这个民族赢得的胜利并不是文化之结果。”(dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei)。译者把Ereigniss(事件)看成了Ergebnis(结果),正确译法是“不是一个文化事件”。
74页:“从那时起,我实际上所做的事只在心理学、医学和自然科学方面。”(von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als Physiologie,Medizin und Naturwissenschaften)译者把Physiologie(生理学)看成了Psychologie(心理学)。
109页:“迄今为止,他们对我一直在妥协。”(Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt)显然,译者把compromittirt(使我出丑、蒙羞)看成了compromiss(妥协)。
81页:“一路变得愈加明快、愈加纯净。”(Heller stets und stets gesunder),正确译法是“愈加健康”。
78页:“用这钓钩我又能从深渊里钓上某种令人惊颤不已的东西。”(……Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe ziehe)划线部分意为“某种无与伦比的东西”。
还有语法理解错误导致的误译。如38页:“他借此使自己从《名歌手》和《指环》时期的创作中得以恢复。”(er erholte sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring)按照正确语法来理解,尼采的意思应该是:“瓦格纳靠《工匠歌手》和《指环》得以从《特里斯坦》这部作品中恢复过来。”
其次,为了句意和逻辑通畅而篡改尼采用词所导致的误译。
如29页:“我开始喜欢喝水……尤其喜欢直接喝涌动的泉水。凡是可以直接喝泉水的地方我都喜欢,比如尼斯、都灵、西尔斯,我会像狗一样去追寻一小杯水。”(Ich ziehe Orte vor,wo man überall Gelegenheit hat,aus fliessenden Brunnen zu sch?pfen[Nizza,Turin,Sils]ein kleines Glas l?uft mir nach wie ein Hund)且不说“我开始喜欢喝水……尤其喜欢直接喝涌动的泉水”在德文原文中完全没有着落,是作者自己增添的,就“我会像狗一样去追寻一小杯水”这句译文来说,也与原文的语法不符。尼采的德文直译大概是:“一小杯水像一条狗一样一路随我。”无论如何意译,也不能将主语和三格人称代词位置交换——毕竟,“我会像狗一样”与“一小杯水像一条狗一样”的意思是截然不同的。
86页:“有了这样的展望之后,怀揣如此这般的认知饥渴和不安心,我们何以还会满足于人的目前生活呢?”划分部分对应的德文是noch am gegenw?rtigen Menschen,gegenw?rtigen Menschen意为“当前的人”。我们知道,尼采把人比作植物,用生命力的健康旺盛与否来对人分类,也一直用“超人”“末人”这样的词来表达对人的价值评估,这就意味着不能把尼采的“当前的人”改为“人的目前生活”。
103页:“不仅那些永恒的偶像,还有那些最新因而最幼小的偶像……”(auch die allerjüngsten,foglich alterschw?chsten)更为精准的翻译是:“还有那些最年轻因而最年老体衰的偶像。”我们可以看到,忠实于原文的翻译,让尼采的这个表达读来似乎有点自相矛盾,按常识似乎不可理解。但是,如果为了让尼采变得容易理解,就擅自改动尼采的意思,这已经违背了翻译的初衷。
三、漏译
漏译也有两种不同的情况:有时是译者确实看漏了,如并列的几个名词或词组漏掉一个,也许每位译者或多或少都会发生这样的情况;但有些漏译,是因为德语的形式表达极其复杂,尼采构造了非常长且复杂的句子,这时译者如果漏了哪个成分或短语,也有可能是受限于对语言的驾驭能力。下面也分别举几个例子。
首先,无心之漏译。
106页:“这个民族在精神方面已经变得越来越懒散,精神本能也变得越来越贫瘠,这个民族带着一个足以令人羡慕的好胃口在前行。”(die in geistigen Dingen immer tr?ger und instinkt?rmer,immer ehrlicher werdene deutsche Nation,die mit einem beneidenswerthen Appetit fortf?hrt)此处漏了一个比较级:immer ehrlicher。完整译文应该是:“这个民族在精神方面已经变得越来越懒散、越来越老实,精神本能也变得越来越贫瘠,这个民族带着一个足以令人羡慕的好胃口在前行。”
123页:“基督教带来的危害就是,造就了欺骗意志的最恶毒形式,使人蜕化变质。”(Die christliche Moral——die b?sartigste Form des Willens zur Lüge,die eigentliche Circe der Menschheit:Das,was sie verdorben hat.)划线部分被漏译了。完整而更贴合德文的翻译应该是:“基督教道德——欺骗意志的最恶毒形式,人类真正的喀耳刻:使人蜕化变质。”
123页:“看清这一点后令我愤怒不已的,不是错误被确定为错误了,不是数千年来精神生活中缺乏‘善良意志’、自律、守正和勇气,而是缺乏自然。”(Es ist nicht der Irrthum als Irrthum, was mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausendelange Mangel an ?gutem Willen“, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen,der sich in seinem Sieg verr?th:——es ist der Mangel an der Natur,……)划线部分被漏译了。完整译文应该是:“看清这一点后令我愤怒不已的,不是错误被确定为错误了,不是数千年来于自己的胜利中显露出来的精神缺乏‘善良意志’、自律、守正和勇气,而是缺乏自然。”
其次,由于对语言的驾驭能力不足,导致译文无法完整无缺地体现尼采原文的所有成分。
71页:“如此看来,为了纪念伏尔泰逝世一百周年,这本书赶在1878年出版,不是没有意义的,因为伏尔泰与他之后的作家相反,他首先是一位精神大贵族……”(In diesem Zusammenhang hat es Sinn,dass es eigentlich die hundertj?hrige Todesfreier Voltaire’s ist,womit sich die Herausgabe des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt.……)这里漏译了sich……für……glaichsam entschuldigen。完整译文应该是:“如此看来,为了纪念伏尔泰逝世一百周年,这本书赶在1878年出版,似乎应该略有歉意,但也不是没有意义,因为伏尔泰与他之后的作家相反,他首先是一位精神大贵族……”
74页:“也正是那个时候,我首次揣摩到选择违背本性的工作,即所谓人最后不得不去做的一份‘职业’与那种用麻醉术(比如瓦格纳艺术)来麻痹空虚感和饥饿感的做法之间,存在着关联。”(Damals errieth ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer instinktwidrig gew?hlten Th?tigkeit,einem sogenannten ?Beruf“, zu dem man am letzten berufen ist — und jenem Bedürfniss nach einer Bet?ubung des ?de- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, — zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst.)尼采这句话的德语原文相当复杂,作者也作出了努力尝试,但是这样译,就把jenem Bedürfniss nach einer Bet?ubung这个词组中的jenem Bedürfniss nach漏了。完整译文应该是:“也正是那个时候,我首次揣摩到选择违背本性的工作,即所谓人最后不得不去做的一份“职业”与那种需要通过麻醉术(比如瓦格纳艺术)来麻痹一种空虚感和饥饿感的需求之间,存在着关联。”
结语
在这个《瞧,这个人》译本所存在的三类问题中,如果说精准翻译与意译之间的二元纠缠让某些地方的译法还有回旋和辩驳的余地,那么误译和漏译则对任何一个译本来说都是不可接受的。译者用心研究之前的译本,在某些地方做出了改进和完善,也努力尝试意译以带来更加流畅的文风,这些都是本书的可取之处,但整体来看,这个译本的可靠性只能说是令人遗憾。
如今,国内的尼采翻译似乎将要迎来井喷期。想出尼采的出版社多了,想策划尼采的编辑多了,想译尼采的学者也多了。尼采同一著作的译本增多,后来译本改进之前译本的某些失误,解决之前译本未能解决的一些理解上的疑难,在文体上增添更为多样的美学风格,这是必然之事,于学界、于读者本来也是一件难得的幸事。但是,如果一个新的译本在改进之前译本失误的同时,却犯下了比之前译本数量更大、种类更多的错误,就不能说是对尼采译介的推进,只会增添读者的迷惑。尼采的德文,无论就思想还是文采而言,都是德语文学中的极品,翻译尼采自有其独特的难度与吸引力。所以,想推进尼采译介、提供更靠谱的译本,并非容易之事,无论出版社、编辑还是译者,都应慎之又慎。