诗人西川
在互联网文化的时代,诗歌又开始流行起来。凭借不断攀升的阅读量,人们最直观的感受是,诗歌正在从圈子里的创作走进人们的日常。
然而,就是在这样一个人人自认为明白一点诗歌是怎么回事的环境里,网络上又有无数的关于诗歌的论战、争吵。那么,为什么会形成这样一个尴尬的境况?为何我们的诗歌知识如此匮乏,却毫无知觉?诗歌对于我们生活到底有什么用?
2021年阿那亚戏剧节上,演员朗读西川长诗《鹰的话语》
说起诗歌,国内读者大多会想到中国古代诗词,较少刻意关注国外诗人的作品。或是对于诗歌的了解仍然停留在经典与近现代时期,很难有渠道了解当代国际诗坛鲜活繁荣的诗歌景象。
在愈加封闭与区隔的世界,如果有一双眼睛能替我们将视线往前一步,你是否会想知道:
诗歌作为当代艺术,已经先锋、新锐到什么地步?
诗歌在世界各地正在发生怎样的变化、呈现怎样的现场?
诗歌与其他艺术形式如何融通、互补?
西川在国内国外的诗歌朗诵现场
带着这样尖锐与迫切问题,西川为我们打开了一扇诗歌之门,与青年一代一起进入诗歌,分享千山万水之外,世界上都有什么样的诗。
西川在课程中展示的部分书籍资料
西川,当代最具国际影响力的中国诗人之一。1985年毕业于北京大学英文系,曾与海子、骆一禾同被誉为“北大三诗人”。八十年代投身于全国性的青年诗歌运动,其创作和诗歌理念对当代中国诗歌界产生广泛影响。
西川 摄影:翟永明
西川的作品具备广阔自觉的世界诗歌意识,出版有诗集、专论、译著三十余部。2018年,西川在瑞典驻华大使馆同时获颁瑞典“玄蝉诗歌奖”和日本“东京诗歌奖”,“东京诗歌奖”的颁奖词写道:
“在中国诗坛,他不仅是一位少见的,在诗歌、评论、随笔、翻译领域均有建树,而且也是一位全面的语言突击手。同时他也是现代诗人中熟知中国古典文学和精通一门外语的诗人。”
2005年,西川在成都老白夜朗诵 摄影:王寅
多年以来西川保持着旺盛的创造力和强烈的自我革新意识,其思考与创作始终走在中国当代诗歌前沿。兼具诗人、翻译家、评论家、知识分子多重身份的他拒绝被塑造与定型,自由游走于诗歌与其他艺术、中西与古今文化之中。
“通过这门课,我希望把大家真正地带到一个诗歌现场。而不是一板一眼地把话题谈成诗歌概论。让诗歌真正地成为我们生活的一部分。”
诗歌是可以把你带到比你已知的世界多出一毫米的空间当中的存在。
如果你也热爱阅读诗歌、创作诗歌,热爱表达新思想。不妨与西川一起,走进世界诗歌的现场,开启一段涉险的旅程。
它可能带来喜悦,也可能带来伤感。但不管怎样,它都会把你带向一个未知的世界。
希望经由诗歌,我们能解放自己,重新理解文化与艺术,重新理解我们当下。以下是西川谈关于这门课程的构想和实践的文字版。
01
关于这门课:
一次前所未有的整理与思考
这门课,是我关于诗歌知识的一次前所未有的整理与思考。在讲课的过程中,我自己对于诗歌的一些认识也变得更清晰了,让原来没有联系的因素有了逻辑关系。课程中,我引用了很多诗人的例子,所以这门课实际上不是我一个人在讲,而是一堆人在这儿给大家呈现诗歌。古代的人、现代的人、中国人、外国人,我们一起给大家开设这门诗歌课。
你在这世界上走得地方多了,你可能对诗歌,对诗歌的阅读,都会有新的认识。我每天会打开电脑花点时间浏览网络新闻。另外,我每年都会有一些机会做国际旅行,参与国际上的文学活动,包括诗歌节、文学节、重要的文学会议,并在会议上发言等等。
诗人西川参与的国际文学活动的宣传页面
我会了解到其他国家的诗人、作家、艺术家、知识分子,他们在思考什么问题,有什么样的争论,又有何种新的观念。从这个意义上讲,我还算是一个跟国际通气儿的诗人。认识一些在其他国家的同行,是一件幸运的事情,毕竟中国当代诗歌很难孤立于全世界。
通过这门课,我愿意把大家真正地带到一个诗歌现场。了解世界文学、诗歌、思想、学术等领域正在发生的事情。我们的诗歌跟这些都是有关系的。
当我在讨论诗歌这件事的时候,会连带很多内容。虽然是写一点诗,但是你仍旧需要关心哲学问题,关心历史问题,关心信仰的问题。关心信仰在古代是什么样,在今天是什么样,在国外是什么样,在我们当下的生活当中是什么样,这些问题都是写诗绕不开的。所以在我的课程里,对于这些知识多多少少会有一个进入。有点像我们打开一扇门,打开一个小小的门缝,只要你嵌开门缝,就会有光进来。而在屋子里面的人,应该准备好去接受这种光。
我并不是光,但是我努力地要把这扇门打开,让光进来,哪怕只进来一点。
02
关于西川:
成为一个诗人,我想这是命运
八十年代,是一个改革开放的时代,我们甚至觉得那是中国的一个启蒙的时代。年轻人都在胡思乱想,都在面向未来。有的人看重赚钱的可能性,希望建立起自己的生活,但与此同时,有些人会要求一种思想的可能性,一种精神的可能性。
在那种全民写诗的氛围下,我自然地将画画的兴趣转移到了诗歌上。
西川在国内出版的部分图书
八十年代的的确确给这种思想和精神的可能性提供了出口。但是从我个人来讲,我并没有“死”在八十年代。我一直在推进我的工作,保持精神的“长个儿”的状态。所以,近几年我越来越明白创造力是什么。
西川在国外出版的部分图书
你必须有一种创造力,才能够写出与你的时代生活相对称的作品,才能够在创造的意义上理解你的时代生活。
西川自书诗句“乌鸦解决乌鸦的问题,我解决我的问题”
诗歌应该容纳每一个时代的创造力,尤其是语言上的创造力。诗歌写作是充满新的可能性的。所以,对我来讲九十年代也很重要,当下也很重要。
时代好也罢,坏也罢,它最终都成为我的肥料,我写作的资源和我理解世界的凭据。
03
关于读者:
读诗能够帮我们敞开自己,解放自己,打开自己
谈诗歌,可能就不是那么一板一眼地把这个话题谈成一个诗歌概论(课)。我希望大家能够通过这门课,进入诗歌。
我们一般对诗歌的理解,可能认为诗歌是优美的,诗歌表达了情感,诗歌可以给我们带来安慰,诗歌可以描述好的风景,诗歌可以描述一段好的情感。我们发言的时候能够用到,我们写情书的时候能够用到。但是,这些都只是诗歌的一小部分。
凭我几十年的写作经验和阅读经验,我可以坦率地跟大家讲,诗歌里面充满了不稳定的因素,诗歌里有很多令人不安、深不见底的东西。这些幽暗的诗歌,需要一个认真的读者。如果你不是一个平庸的读者,那么,你就是一个认真的读者。需要你来体会。这种体会的结果是什么呢?有可能会对你形成一个革命,让你整个人的状态不再是过去的那个你,可能达到脱胎换骨的地步。
读诗能够敞开自己,解放自己,打开自己。更不要说写诗了。对于一个写诗的人来讲,还有一方面,就是推翻自己。推翻一个过去的自己,推翻一个已经快“定型”了的自己,或者推翻一个,如果你不控制它,就有可能向着庸俗滑下去的自己。如果你能够推翻自己,那么,你就能够体会到这种非一般的力量——诗歌的力量。
愿意进入诗歌这扇大门,愿意来听一听关于诗歌的讨论的朋友们,我在这儿献上我的祝福,祝大家开始一个经历,这个经历有可能是涉险的、冒险的经历,这个经历有可能给你带来喜悦,有可能给你带来伤感。但是无论如何,这个经历有可能把你带向一个未知的世界。
欢迎你来到,诗人西川的诗歌课