《城堡之外》的开篇写：“黄昏的气味开始弥漫，从山下往山上，慢慢升起。”
万宁谈道，《城堡之外》就是坐在黄昏里写成的：“无数个黄昏来临之际，我续上先天的文字，小说中的人物一个又一个立在了我面前，我与他们在我构建的世界里一起生活，与万物悲喜。故事扑面而来，场景不断切换，有那么一瞬间，我穿越时空，思绪飞扬。我完全被他们控制了。键盘的啪啪声，有急有缓。得意忘形时，抬眼会看到窗外的万家灯火，或是听到走廊里的脚步声，报社上晚班的人到岗了。这个时候我会下意识地来个急刹车，告诉自己要回家了。不能拼命，慢慢写。于是，我通常在八点左右收了笔，一脸茫然地走进夜色。”
对于作家万宁而言，只有在黄昏时段，思绪才渐渐清醒，目光才可以穿透浓雾去看人看事，人安静了，面前的世界忽然辽阔。
《城堡之外》书影
《城堡之外》也是从黄昏开始的，在一个叫古罗村的山坡上，蓝青林坐在一棵楸树下，对着一座荒芜的城堡发呆，这个城堡叫楸树坡城堡。曾是都市白领的蓝青林与网络写手郁澍在这座湘西古罗村相识相恋，决定逃离大城市，在这里度过余生。但是郁澍却在之后陷入接踵而来的有关父辈祖辈的怪事中。
万宁觉得，有乡村，就要有城市，于是虚拟了一座叫枫城的城市，它被湘江环绕，曾经是新中国的工业重镇，这里有建设者奋斗后的惶惑与迷茫，更有现实的凛冽与悲情。时空也随之大开大阖，蓝青林与郁澍的家族史徐徐展开。
9月15日，《城堡之外》的作品研讨会在中国作协举办。
研讨会现场
《城堡之外》故事涉及几代人的命运，第一代是郁黄与沐上川，第二代是郁寒雨与谢一民，再到第三代的郁澍与蓝青林。故事从第三代郁澍讲起的，这位帅气的年轻人一直有很强的独立性，他从国外学习美术回来后，也很少与父母联系，乐于享受四处漂泊的生活方式，但他的行走终于在古罗村停下来了，因为他在这里遇见了心仪的姑娘蓝青林，他们俩悄悄组成了一个家庭，生儿育女。
第二代中，郁寒雨在“文革”后考上大学，后来又留在学校当老师，谢一民也是学校的老师，两人在校园里“日子过得安安静静”，但他们正好赶上国家在推行新的干部政策，要在知识分子中培养领导干部，谢一民便是在这一背景下“如飞蛾扑火般步入政坛”，虽然他在政坛官越做越大，但他长年在外地当官，从此他们家庭安安静静的日子就没有了。
第一代的人物中，故事开始时，郁黄就患了老年痴呆症，后面的几段回忆深挖了他自己的事业，以及与沐上川组建家族后的细节。这位出生天津的身负革命任务的青年人，因工作需要冒名顶替上大学，与沐上川成为同学，隐瞒家有原配的事实，被沐上川选中。一个偶然的机会，也是革命需要，他留在了南方“地处湘黔、粤汉、浙赣三路交会要冲”的枫城。他与沐上川都是北方人，却在枫城安家并开枝散叶。由郁黄的经历带出枫城的从蒸汽机车到电力机车辉煌的发展史。其他几位男性人物，如姚守旺的贫穷善良，姜达贵的滑头，都是简单着墨。
三组家庭，三代人不同的命运，无论是郁黄和沐上川，还是郁寒雨和谢一民，他们的家庭看上去是完整的，他们在家庭之中也不冷不热地相互适应地生活着，但他们的家实际上已经是名存实亡了。评论家贺绍俊认为，万宁虽然也写出了在各种名存实亡的家庭中，受伤害最大的是女性。但她并不是要站在女性的立场上为女性诉苦抱怨。她在这部小说中明显是在超越女性立场，力图从人类共同性的基础上去诘问家庭在现实中的问题症结。她发现，人们普遍存在这样一种意识：在人生抉择的天平上，家庭往往被人们当成了最轻的砝码，而社会公共舆论也以不同的方式在助长人们的这种意识。比如总说男人要以事业为重，他们为了事业而牺牲家庭是应该得到原谅的。
70年的时间跨度中，女性无疑是万宁的写作中用力最多的。女性是故事中的主体，上至90岁的老娭毑，下至20多岁的女孩子，都善良、重情、有担当。
故事中的第一代，麦含芳、沐上川是一南一北两位女性，都出生于民国时期的富有家庭，青少年时期受过良好的教育。作者通过两人的命运以及第三代人的交集，形成一个盘根错节的小社会。麦含芳在小说中是一位90岁左右的老娭毑，年轻时有不幸的遭遇，一度过着半疯状态的生活，但她的遭遇似乎没有影响到她的人格和气质。老年的麦含芳内心纯洁得像一个少女，“吹着茶气，眼睛看向厨房”她当了太外婆（第四代人）心态还像个小姑娘。
与会人员合影
《文艺报》总编辑梁鸿鹰认为，书名中的“城堡”，可以理解为女性筑起一个生理与心理空间，女性在其中有独属于自己的天地。但故事同时又强调“城堡之外”，那么这个“外”到底意味着什么？“实际上这个城堡也时常遭到入侵，理想的破灭，家庭的破碎，不同时代的女性都面临着不同的冲击。一方面要出去，一方面又要戒备，不同时代都遇到了不同的问题。”
《城堡之外》故事发生于湘江古罗村，这里有神奇的中草药，好听的山歌、神秘的悬棺。令人垂涎的饮食（茶、灌肠、蒸酒磨豆腐、米粿、煎馓子，以及神龛上的米酒），古建筑和器物，古堡、祠堂、绣品、木器、银器等。故事中沐上川的家乡在遥远的北方辽阳，在她的记忆深处也藏着文庙、武英殿、香水梨干、塔糖、老世泰糕点这些美好事物。那个 1934 年的秋暮，那个沐上川记忆中像杨树叶一样透明的梨干，细嫩的甜酸从嘴里散到空气里。又通过陆永顺将畲族的民族传统等嵌入小说情节。作者将现代人的历史感建立在厚重的传统文化基础上。
谈起万宁的写作，中国作协副主席李敬泽说，万宁30年来一直没放弃写作，30年来她以自身经验和所见所感，在中国社会急剧发展和社会变化当中掂量着，思考着。中国乡村现实的巨大变化，要求我们作家对于整个乡村的认知结构也要作出重大的变化和调整，需要我们一代代作家，去寻塑和建构出新的认知方向和想象方向。
湖南文艺出版社社长陈新文则认为，万宁将地缘美学密码放在一个长时段的历史当中加系呈现，生动展现了湖湘地区几代人的命运沉浮与精神品格。小说同时也承载着丰富的传统民俗、民间传说、价值信仰和处世哲学。
万宁是中国作家协会会员、湖南省作协副主席、株洲市作协主席。在《人民文学》《当代》《十月》等刊物发表作品200余万字，已出版小说集《忙来忙去》《麻将》《纸牌》，散文集《今夜有约》《流逝的花样年华》《讲述》等。
