本文摘自《我的爱情生活》,[日]荒木阳子 荒木经惟 著,杨庆庆 译,中信出版社,2017年7月
图源于网络
爱的温泉消毒
那是几年前发生的事情了吧。丈夫因某杂志社的工作关系,曾到美国(洛杉矶、纽约)、墨西哥、巴西周游了一圈。工作的内容自然是拍照。不过,这次拍摄的对象是各国的妓女。但又不只是拍摄她们,而是拍摄他和她们在一起睡过之后的照片,可以说这是荒木经惟大尺度写真的海外版。
在开始这段摄影旅行前的一个星期左右,该杂志社主动邀请丈夫和我在高级西餐厅就餐。
随行的负责编辑将红葡萄酒一饮而尽,然后说道 :
“夫人,没有关系的,就交给我们吧,我们会把您丈夫平安无事地送回来的。”
“一定要带上很多抗生素才行啊。”
丈夫故意娘娘腔地说道。两位男性编辑一边哈哈哈地捧腹大笑,一边将嫩煎肥鹅肝塞进嘴里。
在这种场合,我该做出什么样的表情才最合适呢?我感到困惑不已。
(真过分,愚弄自己的妻子也该有个分寸吧,哼哼。)
我并没有大发雷霆。如果是那样的话,我也不会参加这样的宴席了。
虽说如此,我也没有做出一副通情达理的样子。
(得,所谓男人的工作嘛,有这种事也不奇怪啦。)
那究竟是怎样的一种情形呢?对他与别的女人(而且是和好几个人)睡觉一事(无论是多么专业的外国人),我是不可能做到完全心平气和、无动于衷的。一想到丈夫与那些陌生的女人发生关系,我就忍不住怒火中烧。回来后,绝对不让他碰我。即使一年不做也没有关系。啊,真是脏死了,讨厌!我几乎要叫喊起来了。可与此同时,我却又忍不住心里发痒,好奇心蠢蠢欲动。回来之后,好希望他能给我讲讲那些女人的事啊。为什么我会对那些事情充满好奇呢?我自己也觉得很不可思议,也许是一种与生俱来的性格吧,没有办法。
我处在这种模棱两可的状态下,面对这个高级西餐厅的饯行会,我无法旗帜鲜明地表明自己的态度和立场。无奈之下,只有附和着编辑哈哈哈的笑声,我也跟着哈哈哈地笑了起来。
但是这样一来,我就会被大大地误会了。看到和他们一起哈哈哈大笑的我,会有很多男人认为“荒木的夫人真是个通情达理的人,不干涉男人的工作,是位有修养的夫人”,这真让人苦恼不已。
我非常讨厌如此一副通情达理、有修养的老婆的样子。但是,如果我们夫妇接受采访,那结论肯定是 :
“的确,正因为有夫人的理解,荒木先生才能按照自己的喜好,如此心随所愿地工作啊。”
结果总是给人留下这样的印象。其实,我对丈夫并没有什么特别的理解和尊敬。
(啊,原来这个男人喜欢并热衷于这种事情啊,虽然他的兴趣爱好有些奇特,但这是他个人的事,我也不能这个那个的说三道四。)
这才是我对他的真实想法。所以,那张有名的大叉腿的照片也好,只拍摄躺着的女人(最近好像不是这样了)的发言也好,我从来没有因这些事而受到伤害,心碎过。反倒是那些“有这样的丈夫,你竟满不在乎”诸如此类旁人的好奇心和他们得出的结论却时时伤害到我。
例如,当读了某周刊杂志上刊登的野末陈平和丈夫的对谈之后,我不禁勃然大怒。
荒木 :因为我在外面给年轻女孩子做按摩(笑),所以在家里我就让她给我做按摩。
陈平 :抱过其他的女人之后?
荒木 :她说你很累了吧,于是就帮我揉揉腰(笑)。
陈平 :真是驯养得很好啊,真是位很有修养的夫人。
什么玩意儿,这是!为什么我会在他和其他女人睡过之后,跑去揉他的腰?真是太过分了!什么驯养之类的话也太侮辱人了。哪怕这是句玩笑话,也决不可原谅,我强烈地向丈夫进行抗议。在这件事情上,我岂不是太悲惨了吗?我语气尖锐地逼问丈夫。
“你真的觉得我说过这种话吗?”
他一边热情地说道,一边用双手温柔地捧起我的脸颊。
“我不可能会说这种愚蠢的话吧。”
他继续说道 :
“是编辑胡编乱造的。我没有说过那样的话。”
他这句话或许是个谎言。也许在得意忘形之际,他无意中亲口说出了那样的话也未可知。但是,这件事已无关紧要了。当他突然用双手捧着我脸颊的那一瞬间,“真是个演员啊”,我这样想着,身子却不由得有些热乎乎的,不知不觉中我已将心放下,不再追究。看来,摄影家还是很擅长处理与女人之间的麻烦的。从哪里下手,怎样出击可让对方态度软化,他是深谙其道的。不仅深谙其道,还立马付诸实际行动,真是个大胆的表演者。当然,他也不是全凭技巧来应对,言行中还是充满真情实意的。
但是(如果他只是个单纯的纯情男人,我可能会轻而易举地小看他了吧),因为我是这样的女人,所以,他那虚虚实实、充满热情的眼神背后的计算,那伪装在演技下的爱情,反倒让我觉得有趣极了。如果我把这些想法告诉他,他一定会说 :
“不对啦。没有什么虚虚实实,只有对阳子纯真的爱情啦。”
他就是这样一个能大胆地、毫不羞涩说出这种话的男人。
对初次见面的人,他会这样介绍我 :“这是我的爱。”
“我的爱”出自写真集《我的爱,阳子》,可听上去还是让人感到十分的难为情。每次他一说“我的爱”时,我就直想往后缩。
好了,言归正传,回到刚才的话题。丈夫踏上了“嫖娼之旅”。他从贝弗利山的宾馆、伊帕内马海岸等地给我寄来明信片。当然,女人一事只字未提。只写了一些在宾馆的游泳池畔喝着冰镇的银子弹(Coors)啦,在海岸边胡乱涂抹上厚厚的擦身油啦,诸如之类的事。明信片里只字未提女人的地方,反倒让人感觉弥漫着一股女人的气息。
一个月之后,正如编辑所说,他平安无事地回到了成田。朋友们开玩笑地对我说,说你丈夫平安无事,还为时过早,过几天,说不定会冒出什么病来,现在最好还是不要靠近荒木为妙。生病的事也是会担心的,但相比之下,要接触他那碰过好几个女人的身体,心里还是觉得相当的别扭,这是事实。一个月后再见到他的脸,总感觉有些不可思议。丈夫也不可思议地凝视着我的脸,嘟哝道 :
“好像老了点?”
我们坐包租轿车回到家,在一起吃了久违了的二人晚餐。晚餐自然是暖和的火锅。晚餐过后,铺好床,好了 , 到了我翘首以待的追问时间了。
……
放什么心?我一头雾水,完全搞不明白,真是可笑之极。如果跟朋友们说起这件事,他们会是一副什么样的表情?稍微想象一下,我就忍俊不禁。
“我们俩一起在温泉里消了消毒。”
如果我这样说的话,几乎每个人都会惊讶不已吧,也许连我们的人格都会被他们怀疑了吧。
即便如此,能用如此破天荒的做法进行爱情保卫战的我们,在朝着好的方向前行,不是吗?我不禁自鸣得意起来。多亏了这次温泉消毒,我心中对他这次“嫖妓之旅”的疙瘩解开了。如果他是更实际地进行解释或辩解的话,也许我心里会更加别扭,心中的怨气愈积愈深,以致无法回到从前,心也渐渐远离对方,最终导致感情破裂,两人都陷入悲哀之中,还好没有走到这一步,真是万幸!
好了,这事暂且不谈了。我至今仍感到愤怒不已的不是我丈夫,而是提出那种企划方案的某月刊杂志的主编。我很想对他说,请不要再让我丈夫做那种事了。我是认真的,可不是在开玩笑啊。(但是,我的实际考虑是,那样的旅行对他这个年龄的人来说,已经吃不消了。不知道这样说,会不会是对他的一种不礼貌?)
作品简介
《我的爱情生活》,[日]荒木阳子 荒木经惟 著,杨庆庆 译,中信出版社,2017年7月
《东京日和》姊妹篇,著名日本摄影师之妻荒木阳子的爱之随笔。在书中,阳子以前所未有的坦率,向我们讲述了她和丈夫荒木从初识相恋到步入婚姻,执手相知的点点滴滴。
作为行走的目光收割机,荒木经惟一直是个谜一样的人物。他一面放荡不羁,顶着各种叛逆称号,发表了大量以性爱为题材、惊世骇俗的裸露摄影,甚至包括他和妻子私生活的大尺度写真;但另一面,他又是位细腻专注的丈夫,从交往开始,二十四年,甚至在妻子阳子去世后的更长时间里,他都在用相机,记录着阳子和他的一切,阳子干净的笑,阳子仰着头晒衣服的温暖背影。
从夕阳下的爱,到闪光灯下的性,纯白交织着黑暗,荒木的内心一直扑朔迷离。
而在阳子笔下,一切却简单而纯粹,她坦率地讲述了当时为什么会爱上尚未成名、古怪荒诞的荒木,她又是如何看待丈夫拍摄的大尺度照片,看待他和女模间的关系。她和丈夫始终在用不同的方式,发掘、体认着最亲近的彼此。无论哪个荒木,从一开始,都是她始终深爱的敏感纯真的男人。
《我的爱情生活》将带大家穿过《东京日和》的感伤,在阳子温情的记录与荒木安静的光影中,踏过他们的二十年岁月,见证这对叛逆夫妇最触动人心的真实故事。