本文摘自《丑丑的尘世》，丑丑 著，四川人民出版社，2017年5月
图源于网络
我的阿公王朝清
1
我阿公生于1905年，仙逝于1988年中秋之夜，一生传奇。年轻时一身武功，医术高明，喜欢打抱不平，天不怕地不怕。
“王朝清”在安宁河两岸是一个很响亮的名字，“朝清”是我阿公的“字”。阿公的真名叫王宗清，是他去世的时候刻墓碑我才知道的。家谱上记载，我们的字辈排行是这样的：兴文贤元盛德宗，荣华富贵永业昌。我是“华”字辈，阿爸是“荣”字辈，阿公是“宗”字辈。
我们是客家人。客家人不是少数民族，只是客居他乡而已。客家人源自中原，世代四处迁徙，每个居住的地方对我们来说都是异乡，每个曾经住过的他乡都是故乡。
家族里传下来的唯一一本《王氏家谱》，重修于万历二十四年，即1596年。
从家谱上看，王氏家族世代习武，始祖平寇有功，后封官迁至浙江严州府（现在的建德），康熙六年定居广东梅州，在梅州建有王氏宗祠，后到山西广灵县……子孙四散迁徙，其中一脉进入安宁河峡谷，落脚在四川西昌，又分成五脉开枝散叶。
阿公一脉依然行武，个个长得高大威猛，筋骨强壮。我的曾祖父八十多岁时双目失明，仅凭一根竹棍便将一头祸害四方的金钱豹毙命，在安宁河两岸传为美谈。
值得骄傲的是，不管客居到哪里，客家人都能顽强地保存和传承客家语言以及风俗习惯。
整个永安村只有我们一户客家人，但我们世代都说客家话，过年过节的祭祀风俗和仪式都和邻居们不同。
2
阿公身高一米八，面容生得白皙坚毅，一袭蓝布长衫，一撮山羊胡，晚年戴一副圆眼镜；雪亮的光头上顶着一个鸡蛋大的包，我们叫它鹅公包——它以前只是小小一个疙瘩，剃头的时候阿公跟剃头师傅说，你顺便削了吧，削完后就逐渐长成鸡蛋那么大了。
晚年的阿公没牙，笑起来像个老太太，白净又斯文。他总是安静地坐在房间门口裹烟叶，托着根大铁烟棒抽烟，谁也看不出他身怀绝技。
西昌是一个细长的山间峡谷，安宁河将峡谷一分为二，周围是莽莽大凉山，山高林密，山上住着彝族。
新中国成立前的彝族，还处于奴隶社会，有山匪经常打着火把，趁夜骑马狂奔而来，杀入村寨抢人劫物。
抢人的山匪我们叫“蛮子”。蛮子抢到人后，用黑布将他们的眼睛蒙上，装入麻袋放上马背，在黑暗中翻过一座又一座高山，带到大山深处做奴隶。
他们把这些抢去做奴隶的人叫“娃子”。
清朝末年至民国，永安老街住的大多是地主和商人，两头都扎了高高的寨门，天一擦黑便关闭。我们是外乡人，自迁徙至此，便一直孤零零地居住在安宁河边的河坝上。
那个恐怖的午夜，蛮子又来了。
太公和家里青壮年都出门讨生活去了，不在家。七岁的阿公迷迷糊糊中被姐姐背起来，藏到了芦苇荡里。四下里都是哭声和叫声，还有咿哩哇啦听不懂的彝话。
蛮子一把火烧了房子，火光冲天，仿佛地狱之火要将夜烤焦。
躲在芦苇荡里的阿公浑身发抖，又怕又冷，想哭却哭不出来，姐姐一只手抱着他，一只手紧紧捂住他的嘴。
阿公躲过一劫，可是他的大嫂和两个侄子被蛮子装进麻袋抢走了。
阿公的哥哥，我的大阿公归来后，在附近山上遍寻未果，就此孑然一身直到去世。
新中国成立后，当年被抢走的两个孩子已经两鬓斑白，凭着儿时模糊的记忆找了回来。
两个人找到旧屋，故人不见，荒草丛生，灰烬无痕。那场大火之后，我们家已经从河坝搬到永安老街了。
他们已经不太会说汉语，只记得幼时的玩伴——我阿公的乳名。进村问了很多人都不知道家人踪迹，只好去祖坟祭拜。
祖坟还在老地方，旁边又添了新的坟。两兄弟跪在坟前号啕大哭，村里人跑来叫阿公，这样才相认。
他们半辈子都住在高山密林中，已经不习惯平原的生活了。相对流了很多泪后，他们又回到了高山上的家。
大阿公比阿公大很多，功夫自然也高出很多，两个人有时候也会打架。
听村里人说，有一次哥俩打架，阿公赤脚站在家门口，托着大烟棒笑眯眯地和街坊聊天。大阿公拿着砍刀怒气冲冲地过来照着阿公的脚就砍下去。
阿公身体纹丝不动，谈笑自若，两个脚趾一分，砍刀正好砍在两个脚趾之间。咣！再一刀下去，还是砍在两个脚趾之间。
村里人都说，其实阿哥武功厉害很多，他是故意让着阿弟。
3
阿公喜欢抽叶子烟，不同的烟叶装在不同的烟盒里，自己卷成细细长长的烟卷。大大小小的圆形烟盒，阿公有很多。他还有一个长长的大铁烟棒，大概有一米多长，我和弟弟扛不动，他轻轻一提就托在手上气定神闲地吧嗒吧嗒抽烟。
这根大铁烟棒，阿公从不离手，出门也随身带着，既当拐杖用，也当防身武器。
小时候，我和弟弟帮阿公分装烟叶，帮他捶背，他给我们讲他年轻时候的故事，我和弟弟一人搬一个草墩子坐在他面前认真地听。
阿公有五个孩子，长子长荣几岁的时候出天花夭折了，还剩两子两女。大姑姑比大伯大十二岁，大伯比阿爸大十岁，阿爸比小姑姑大两岁。前面几个孩子年岁相差那么大，是因为阿公坐牢去了。
新中国成立前，阿公坐过三次牢。
第一次，安宁河对岸的河西有恶霸横行，人人恐慌。
这一日，阿公乘渡船去赶集，正好和恶霸同船。本想教训教训他们，结果一拳下去就打死了一个。
阿公让其他人回去报信，就说我王朝清把你家主子打死了，要算账来找我。
阿公被抓去云南坐牢。
云南土匪出没，社会不安，政府束手无策，请出阿公，三拳两脚便灭了土匪的威风。
土匪归顺朝廷，阿公立了功，官府留他在衙门做事。离家十年了，阿公心里惦记着老婆孩子，执意回家。
第二次，我家的田地被别人霸占。玉米已经吐穗，快有一人高了。月明星稀的夜，阿公和大阿公两兄弟，一人手肘上绑一把锋利的刀，钻入玉米地。从这头跑到那头，两排玉米就像被击毙的士兵一样齐刷刷倒地。
跑了一个通宵，好几十亩绿油油的玉米便成了平地。
天亮，阿公自首去，这是破坏青苗罪，又被抓到云南坐大牢。
阿公打算越狱，顺便把同牢房的狱友也带走。他把被单撕成条搓成绳子，半夜用绳子把狱友一个个吊下城墙。等狱友都逃光后，阿公使出轻功，吸一口气，身子轻轻一提，从城墙一跃而下。
就有这么不巧，黑更半夜的，他落下的地方，正好放了两个四面装满铁钉的武器——阿公的腰被扎断了。
不走，便是死路一条，英雄岂能坐以待毙。阿公咬着牙慢慢往前爬。
天亮时，阿公爬到了一个小村庄，村里有一位隐世高人，姓陈。陈老先生是家传的骨科神医，他不仅治好了阿公，还收阿公为徒，教他骨科医术。
阿公越狱的消息传来，阿婆吓坏了，赶紧抱着孩子躲回娘家，大儿子长荣出天花也不敢去看医生。
六年后，阿公医术学成回家，最亲爱的长子已经没了。
阿公痛不欲生，立志不再惹事，也不再离家。
阿公一生叱咤江湖，平静面对悲喜人生，失去长子，是他一生无法愈合的伤。
每年春节、清明节还有七月半，阿公都会烧纸给那个夭折的阿爷（大伯），还吩咐我和弟弟边烧边说：阿爷来领钱了啊……阿爷来领钱了啊。每每这时候，平时笑呵呵的阿公总是黑着一张脸念念有词，很严肃。
阿公第三次坐牢，是为乡人出头。新中国成立前，安宁河对岸的高草（地名），乡民经常被国民党一个团长欺压，特别是妇女。有人跑来请阿公去管管。
阿公拿了把刀每天在桥头磨，路过的人问，你干吗在这里磨刀啊？
阿公笑眯眯地说，今天我想吃肉，得把刀磨快点。
阿公的眼睛笑成了月牙，语气平静温和，脸上看不出丝毫杀气。
磨到第四天的时候，团长终于出现了。阿公走过去，一刀下去，团长的头就掉了。
阿公去官府自首——命案非同小可，立马收监大牢。
阿公喜欢吃肉爱抽大烟，高草的百姓每天都煮好肉，然后挖个洞，把大烟藏在煮熟的肉里，送到牢里给阿公享用。
过了几个月，解放了，被杀的那个团长十恶不赦，该杀。为民除害的阿公无罪释放，还成了英雄。
高草的百姓敲锣打鼓迎接阿公凯旋。
4
阿公房间里有一个老式的大樟木柜，柜子里装着他的寿衣，过段时间他就要拿出来穿穿。柜子上并排放了两个木头药箱，每个药箱一格一格分成十小格，每一格都放了一罐没有贴标签的草药粉。
阿公不识字，这些草药都是他自己去挖来磨成粉装在罐子里的。罐子是透明的，阿公随便拿起一罐看一眼便知道这是什么药。
有两味药最是特别，一是童子尿。每天早上，阿公都拿个大搪瓷盅笑眯眯地在村里追着小男孩接童子尿。
还有一味药是刚孵出的小鸡，大掌一把抓过小鸡往石臼里一塞，大石头咚咚咚几下就捣成了肉酱。
童年的记忆里，家里长年住满了从各地赶来看病的人。脱臼错位等小毛病，阿公三两下复位就让他们回家；需要上夹板的，固定好，也让他们回去了。
遇到粉碎性骨折，就没那么简单了，阿公要一点一点将碎骨头摸着拼回去，得花很长时间。病人痛得嗷嗷叫，阿公手上不停，还笑眯眯地开玩笑。
村口有一棵我叫不出名字的大树，阿公总是去剥树皮来代替夹板固定受伤部位。别的树都不行，唯独这棵树与众不同有特殊的药性，被阿公剥得几乎光溜溜的。
如果是风湿性关节炎，或者其他更严重的毛病，病人就得住在我家里很长时间。阿公用一个绿色的长方形铸铁大缸，倒上一大桶童子尿，再倒入他自制的各种草药，每天给病人泡。泡完再敷上草药，红肿就一天天消下去。
阿公的医术渐渐闻名。
作品简介
《丑丑的尘世》，丑丑 著，四川人民出版社，2017年5月
本书是一本年轻人撰写的“回忆录”，分为两个部分。第一部分“安宁河边”，作者丑丑在其中回顾了她那不是故乡的故乡，以及身在这片土地上的亲人、街坊、熟人；第二部分“自选角度”，丑丑细数了那些陪伴她走过青春岁月的挚友，以及发生在她们身上或身边的有趣经历。可以说，《丑丑的尘事》一书，是平凡人讲述的传奇而真实动情的故事。这本书，诚如麦家评价：丑丑恪守着宜静明澈的爱、怜悯和敬意，在时日的仆仆风尘中，守望命运的沟渠和崇山，承受来自记忆深处那凛冽的风和刺骨的寒。在丑丑的世界，在她的生活里，从不营造物质，只与梦想交易；她把自己装裹在黄昏投下的漫长阴影里，远离尘喧。
丑丑，本名王燕，客家人，出生成长在四川西昌安宁河边的一条老街上。在成都求学，杭州定居。曾任杭州《都市快报》情感版记者及编辑，专刊中心编辑主任，作品多次获奖，连续三年被评为读者最喜爱的“十佳记者编辑”。曾出版《在世界的中心呼唤爱》《非典时期的爱与痛》。现就职于《杭州日报》文体副刊中心。
