西藏虎毯是藏毯中最古老的图案之一。早在千年前，阿里地区的人们就已经将老虎皮纹饰的动物皮符号镌刻大山之上，而后，藏族人把对老虎的敬重与崇拜织进了藏毯中，成就独特的虎毯。
2022壬寅虎年，亦是藏历水虎年。在西藏，“以虎豹皮誉英雄，狐尾以表懦夫”，“虎皮褂、虎皮裙、虎皮袍”等成为“六勇饰”。 近期，展览“西藏虎毯新春特展”在上海醍醐艺术空间对外展出，为不少艺术爱好者揭开了虎毯的面纱，同时也向大众呈现了藏毯的独特非遗技艺。
藏族地区海拔高，气候寒冷多变，且多以居住帐篷的游牧民族为主。藏毯的起源，可以说是为了应对雪域高原的恶劣环境而生。藏族人民就地取材，以羊毛为原料制成了厚实温暖的毯子，不仅可铺在床上取暖，客人到来时还可以铺在地上用作会客。
藏毯
藏毯在数千年的发展过程中不仅保留了地毯发源马家窑文化符号，它还在不同的历史时期融合了原始苯教、藏传佛教等相关符号。例如，藏族地毯中时常出现的龙、蛇、鱼符号就是古老的万物有灵论。
金刚杵虎纹藏毯，19世纪，95.3cm x 74.9cm，毕格史夫妇收藏
莲花珍珠饰边虎纹毯，19世纪，88.9cm x 78.7cm，毕格史夫妇收藏
在西藏，以虎赞誉英雄，以虎守护正法。在早期印度佛教文化中，佛教徒的修行过程也是“伏虎”的过程，象征嗔怒和贪欲的降服——这亦是获得智慧的道路。据了解，虎毯在西藏有着近1300年的文献历史。从公元7世纪初松赞干布建立吐蕃王朝以来，虎毯就成为尊贵和守护的象征。在630年登上赞普位后，松赞干布颁布了新律法《三十六制》，提到“以虎豹皮誉英雄，狐尾以表懦夫”，“虎皮褂、虎皮裙、虎皮袍”等成为“六勇饰”，只有获得地位和相当成就的人才能佩戴。
传统上，虎毯也用来保护主人、居室、寺院的平安。重要的佛殿和居室门口，会有用虎纹装饰的“权力杖”，以表示佛法圣地的威严；一些忿怒尊的法衣也有虎纹装饰，象征着降服贪痴；即便汉地也有类似传承——汉传佛教中流传有“虚云伏虎”的故事：高僧虚云法师打坐于虎丘山的林地边，六只老虎温顺地坐在周围，虚云法师还抚摸一只老虎的前爪，安详自得。
寺院入口的权威棒 ，图片来源：The Tiger Rugs of Tibet
虎毯不但尊贵，数量也稀少。同时，由于西藏特殊的地理位置和政策规定，百年来很少有人能够一睹虎毯的面容。近期，“西藏虎毯新春特展”在上海醍醐艺术空间的呈现，为不少艺术爱好者揭开了虎毯的面纱，同时也向大众呈现了藏毯的独特非遗技艺。
藏毯中的“穿杆打结”技艺
藏毯除了包含着各时期的艺术文明外，其编织工艺也是一大特色。澎湃新闻了解到，此次展览呈现的正是藏毯的“穿杆打结”非遗工艺。匠人们把一根铁杆横放在经线上，把毛线在这根铁杆上打结；再用锤头将刚打完结的毛线压紧；将撑开经线的梭子往上移动并贯穿于白线中间，形成一个新的经线；用一种形如梳子般的锤头，使白线与毛线之间相互压紧……周而复始下，藏毯便被一寸寸地织出来。
展厅内的一部影像里，从图纸设计到绕线工人，再到编织的阿佳等人，伴随着编织时阵阵清脆的敲击声，藏毯编织后的修剪声与清水冲洗声，一张虎毯在匠人们的手中反复编织、揉搓、卷起、展开，最终展现在观众面前。
记者了解到，一块精美的藏毯，需要经过选备羊毛、纺制纱线、染色、绘图打样、编织、清洗平剪等多道繁复的工序，并且工序之间需环环相扣。
九十年代喀瓦坚藏毯厂的编织手艺人
九十年代喀瓦坚藏毯厂的编织手艺人
在纺纱步骤中，讲究的是粗细和黏度。如果掌握不好火候，会直接影响染色的工艺。既要保证纱线具有一定的色彩折射力度，同时还要让其保留一定的白芯。之后，纺制好的纱线会被送入染色车间。只见一个直径近两米的染缸被放在高台之上，底下生着火，藏毯手艺匠人需要精确地掌握温度、时间、火候，还要熟练地翻转一捆捆纱线，使其均匀着色。据悉，藏毯的几十种颜色，都是用三原色染料配比而成。100斤水用多少克染料，必须精确掌握，既要保证成色，不浪费染料，也要让同样酸度的水能循环使用。
编织过程
编织过程
绘图打样是藏毯制作的重要环节。醍醐艺术空间相关负责人向记者介绍了展示的设计图和配色图等，“大图纸上是藏毯的整体设计图和配色方案，而局部细节还详细标明了使用的色号，更加直观，有的图纸还附上一小段纱线标本。例如展厅里的仿古藏毯，因过去没有色号的整理，这些颜色都是靠匠人的直觉进行搭配的。所以，现在匠人们做仿古藏毯需要在颜色上进行反复实验，在不断调整过程中定下颜色，标注色号，再拿去制作。这是一个很漫长的过程。”
据悉，一个熟练的工人一个月大约能编织2.5平方米的毯子，而一个新手从初学到掌握技艺至少要半年的时间。
醍醐艺术空间展厅现场
此次展出的西藏虎毯作品，也是视频中展示制作的虎毯
此次展出的西藏虎毯作品
此次展出的西藏虎毯作品
此次展出的西藏虎毯作品
格桑扎西与喀瓦坚藏毯
上世纪九十年代，藏区曾涌现出一批包括喀瓦坚、拉萨藏毯厂、江孜地毯厂等在内的手工地毯厂，而它们所生产的藏毯也一度是拉萨家家户户的必需品。记者了解到，此次呈现的藏毯均来自喀瓦坚藏毯厂。
据悉，这是一家老牌的拉萨本土企业，由商人格桑扎西于上世纪创办。这一工厂制作了大量藏毯，以几何与花卉、祥云等传统图案为主，但也不乏以印象派画家作品为灵感创造的新设计。
格桑扎西1945年出生在香格里拉的康巴世家。他的父亲是第一批到昆明学习汉语的学生，对于远方不一样的文化总是充满热情。格桑扎西9岁那年，为了让孩子们接受更好的教育，父母决定移民国外。到美国后，格桑扎西接受了西式教育，成为一位成功的银行家。
格桑扎西先生与老手艺人们，1988年
格桑扎西与卓玛拉寻访西藏各地，找寻古老藏毯图案，1993年，日喀则
1986年，格桑扎西回到家乡，而藏毯手工业的现状却使他震惊。传承千年的工艺濒临灭绝，身怀绝技的手艺人只能改行从事低技术含量的工作；牧民辛苦收割的优质羊毛常常低价滞销，市场却被伪劣商品挤占；手工藏毯与西藏传统文化一样面临险境。看到这样的情形，格桑扎西决定辞去银行的工作，回到国内，走遍藏区，寻访技艺精湛的编织、染色手工艺人，打算将藏毯的工艺恢复起来。1994年，他召集了一批手艺精湛的年轻艺人，在拉萨成立了藏毯厂“喀瓦坚”（藏语音译，意为雪山）。
格桑扎西曾说道，“好的地毯，你进门应该对它合十说一声扎西德勒。累了一天回来，脱鞋踩上去，它会给你按摩。它把你的心提高了，让你出门时没有阴雨，看到阳光。”几年内，通过格桑扎西和这些匠人们的努力，藏毯的技艺被重拾起来了，向人们再现了传统藏毯的肌理和色泽。
喀瓦坚藏毯厂大院
喀瓦坚工人展示藏毯，90年代
由于当时内地市场的滞后，喀瓦坚的手工制品更多受到海外市场的欢迎。九十年代，随着客户稳步增加，喀瓦坚培养的手艺人也越来越多，从他们手中编织出的藏毯也受到海外消费者的喜爱。据说，日本客户尤其喜爱。“日本买家收到藏毯会用放大镜检查编织的道数是否正确。有一次他们在虎毯上发现老虎少了一片指甲，便写邮件告知工厂。工厂提出为他们进行退货更换却被日本客户拒绝。他们认为，这恰恰是手工艺的特质，这片残缺的指甲令这张虎毯成为独一份。”醍醐艺术空间相关负责人说道。
这之后，喀瓦坚在纽约、东京等地开设了多家分店，并将销售总部设立在了纽约世界贸易中心内。对于当时的规模，醍醐艺术空间相关负责人告诉记者，“这一藏毯厂过去曾有近400人。原先他们在工厂吃大锅饭时，那口大锅的直径可达2米。”
喀瓦坚生产的藏毯
2019年，伦敦苏富比虎毯拍卖现场
然而，伴随着美国“911”事件的发生，这一豪华的藏毯展示地也随之毁于一旦。在那之后，随着一些经营管理方面的问题接连发生，喀瓦坚逐渐走向没落，不少匠人也都离开了工作坊。与此同时，随着数控机床的普及，制作周期长，人工费用高的手工藏毯逐渐没落，市面上的藏毯也多以机编藏毯为主。
好在历经十余年的恢复后，如今的喀瓦坚又恢复了藏毯的制作技艺，虽然从业人数比不上九十年代，但藏毯的制作技艺得以恢复，而工厂也寻到了新的发展之路。藏毯厂负责人王泽强告诉记者，目前，厂内有工人近30人，人家近20户。除了个别新加入的年轻人，匠人们大多自90年代起便在这里工作。只要翻看旧相册便能认出他们年轻时的身影，只不过当年的青年现在都已经是中年人的模样。
手工藏毯的新道路
如今的喀瓦坚工厂依旧沿用着九十年代的宽大的藏式四合院里，一层是制作地毯的各个工作室和展厅，二层是员工们的家，有些孩子甚至是在这里出生长大。仓库里整齐堆放着各色毛线，全部拥有自己的编号。大院外有一片郁郁葱葱的草地，每逢节庆，手艺人们便扶老携幼席地而坐，欢聚在一起过林卡，一派大家庭景象。
据了解，目前喀瓦坚的匠人们的收入是通过每月完成的订单数结算的。但为了防止匠人们晚上赶订单导致图案编织时发生错误，工厂便索性将室内的灯管全部都拆下，让匠人们遵循着日出而作，日落而息的作息习惯。
喀瓦坚藏毯厂大院
喀瓦坚的聋哑匠人坚才，是手艺最为娴熟的编织者之一
同时，喀瓦坚凭借当下的新媒体的传播方式，以及与艺术机构合作展示的方式，正以跨界的思维模式走向新的发展道路上。王泽强告诉记者，“自2015年有了公众号后，我们便通过图片等方式向外传达藏毯的美。之后，我们又继续跟进，挖掘藏毯厂中的故事，并逐渐做品牌推广。这些传播媒介也是过去所没有的。”
这其中，亦展现了不少匠人的故事。例如，匠人普顿12岁开始在江孜学习编织藏毯，从事这项工艺已经三十多年。他伴随喀瓦坚从初创走到现在，是喀瓦坚极为重要的一位技术专员，不但掌握着藏毯织造全过程所有工艺，还是修补、平剪等复杂技术的一流高手。普顿认为，手工编织藏毯是一件极其复杂而辛苦的工作，但他希望自己可以坚持下来，这门承载着民族文化的技艺就可以传给更多的人。而尼玛扎西现在是喀瓦坚的车间主任，同样从12岁开始学习藏毯织造，从业也有三十多年了。他的理想是能够坚守这份工作，因为他真的非常热爱这门传统手工艺，不希望它因为时代的变迁而失传或没落。
王泽强表示，如今的藏毯厂正走向新的发展道路。他说，每一件藏毯作品都会植入一张“芯片”，“买家可以通过手机查阅到这件藏毯是哪位匠人做的，他的生活环境又是怎么样的，以此来让匠人们更有成就感。此外，伴随着匠人作品的出现，我们也在尝试新的思维模式，例如将作品做成NFT数字艺术等。”当然，在这样的道路上，王泽强也表示了藏毯厂仍旧需要保持传统的手工艺的模式，“我们不想走的太早太快，但是也不能被拉下太多，所以慢半拍即可。”
通过新媒体宣传的藏毯故事
喀瓦坚生产的藏毯
喀瓦坚生产的藏毯
对于藏毯的现状，王泽强表示，“青海地区在上世纪八十年代相对开放，注册了藏毯博览会。但随着时间的推移，博览会也形成了一个不良的状态，充斥着大量的机器制品。九十年代后，很多人都不太希望沉下心去做手艺，而是去寻求赚快钱了。这样的状态也持续了好多年。近几年，随着文化、国潮等宣传，藏毯的工坊才逐渐恢复了起来。
藏毯不仅是传承下来的手艺，也是在当地就业获得稳定收入的手段。王泽强说，希望通过更多宣传，让更多当地人对这一技艺有重新的认识，并以此带动年轻人来创新、传承。“藏毯本身就是从土地里生长出来的手艺，与生活直接相关，所以他们本土匠人的设计是天马行空的，很粗犷，但也很酷，很潮流。”
展览“西藏虎毯新春特展”将展至3月31日。
（本文部分资料来源于醍醐公号及喀瓦坚藏毯）
