成瘾性消费品在全球范围内的迅速传播，是19世纪的一个突出特点。我们可以注意到这样一个特点：除鸦片以外，其他成瘾性消费品的流行几乎全在当时经济发展最快的地区，尤其是欧美地区。
西敏司是较早对成瘾性消费品进行专题研究的学者。他的研究集中于对近代早期以来西方糖消费的变化及其在西方社会经济变化中的作用，重点放在曾经是奢侈品的东西向中产阶级及至由穷人消费的日用品的转化方面。他指出，糖、可可、烟草、咖啡和茶等成瘾性消费品在16世纪欧洲任何地方都是舶来的奢侈品，但到19世纪后期在西欧的许多地方则已成为平平常常的商品。这类食品非生存所必需，具有温和的成瘾性，它们也能够以比较小的单位获得，并通常迅速被消费。它们都有刺激性，极适于纪律日益严格的枯燥乏味的日常工作。成瘾性消费品消费的增加，势必促使人们工作得更多、更紧张，并更多为市场工作，而不是当人们有了足以满足基本生存所需的东西时就宁愿停止赚钱工作。因为这个道理，它们对近代欧洲的“勤勉革命”起了重要作用。此外，欧洲自己不出产这些成瘾性消费品，因此它们通常由奴隶或其他形式的不自由劳动者在欧洲以外生产，从而一方面促进了欧洲资本主义的海外扩张和殖民地掠夺，另一方面也加强了经济的全球化。西敏司尽管没有对茶叶这种成瘾性消费品进行专门研究，但在西欧，糖消费数量的激增与茶叶消费的普及有极大关系，因此他的相关研究成果富有启发意义。
茶叶对欧洲的巨大作用在英国体现得最为充分，因为正是中国的茶叶极大地影响和改变了英国人的生活习惯。从18世纪开始，饮茶已经成为英国人的民族习俗，英国人的日常生活从此离不开茶。相关研究表明，茶叶在促进英国的“勤勉革命”方面起到了至关重要的作用，对英国社会经济的发展居功至伟，突出表现为改善了英国人的膳食结构。到18世纪后期，茶叶已经成为英国工人阶级新的饮食习惯中的主要食品之一；到19世纪后期，英国劳动者阶层一般要花费其食物总开支的10％在茶叶和糖的消费方面，相比之下，肉的支出为12％，啤酒的支出仅为2.5%，茶叶以及面包和奶酪构成日常饮食的核心部分。对收入非常有限的劳动阶层来说，“面包+茶叶”就成为他们非常理想的食谱。如果没有更便宜而且能够提供足够热量的日常消费品，在肉和啤酒价格飞涨的时代，很难预测能发生什么。18世纪的一位牧师写道：“感谢上帝赐我茶叶，若无茶叶，世界不知将若何！余生逢此有茶叶时代，深以为荣也。”当时英国产生了很多歌颂茶叶的作品，歌颂茶叶的巨大作用。
英剧《唐顿庄园》剧照
其实，如果单是饮用茶叶，那么人体所增加的能量是有限的；人们在饮茶时加入糖，才使人体的能量倍增。正是饮茶的普及，带动了糖的进口，英国成为世界上进口糖最多的国家。糖摄入量的增加，使千百万穷苦人在从事沉重且单调乏味的工作中能保持较为充沛的精力。麦克法兰指出，茶和糖的美妙结合发挥了重要作用，“一杯甘甜温热的茶可以让人心情舒畅，重新恢复精力。在以人力为中心的工业化时代，一杯美好的茶已经成为人们工作的重要推动力，它的重要性犹如非人力机械时代的蒸汽机”。他甚至认为，“如果没有茶叶，大英帝国和英国工业化就不会出现。如果没有茶叶常规供应，英国企业将会倒闭”。此话可能不是夸张。饮茶不仅使英国成为世界茶叶贸易中心，茶叶的贩运还推动了英国造船业的发展，喝茶时加糖则又带动了殖民地制糖业的发展。因此，我们说英国的扩张与茶叶贸易有极大关系，在某种程度上可以说，茶叶贸易促进了英帝国的扩张。
茶叶除了改善饮食结构和给人增加能量以外，还能使人的身体更加健康。在18和19世纪，英国人的健康状况有了很大改善，这其中的重要原因就是饮茶。热茶加糖不仅比杜松子酒和啤酒有更高的营养，而且能预防很多疾病，比如淋巴腺炎鼠疫、斑疹伤寒、坏疽性咽炎以及很多肠道疾病的减少，与饮茶这种新的健康生活习惯的养成有关。
就业与生存压力，单调乏味的工作，繁重的体力劳动，都需要劳动者有充沛的体力。茶叶适逢其时，因为它不仅完全可以代替酒类，而且比酒类便宜，有益于健康，也适应劳动者的消费水平，因此茶叶消费量迅速增长。经济发展带动消费，消费又促进经济发展。这一点在英国的茶叶贸易和茶叶消费上表现得最为充分。总之，尽管随着时尚的流转，茶叶消费有高有低，但“茶叶不仅无害，有利于健康，而且便宜实惠”的特点，使之成为英国人家庭中不可缺少的日常消费品。
本文节选自《茶叶与鸦片：十九世纪经济全球化中的中国》（仲伟民 著，中华书局，2021年11月版）
