公车，《现代汉语规范词典》上解释为“属于公家的车”。这个解释虽然不够全面和准确，但确实从起源上和用途上定义了“公车”一词。作为政府公用的车，至少在我国汉代就出现了。此后，公车使用制度日渐发展完备，不同级别的官员，在公车使用上也有严格的区别。围绕公车，发生过许许多多值得说道的故事。
轻车简从不一定受表扬
古代把车叫舆，历代有《舆服志》，顾名思义，就是记录车驾制度和服饰制度的书。《舆服志》中，对公车的规制有详细的记载。总体来看，就是公车的规格和乘坐人的级别挂钩，一旦违反就要受到严厉的惩罚。
例如，汉景帝时，朝廷制定了详细的车辆（指马车）使用规定，其中要求不同等级的官员使用不同规格的车辆，还要求商贾一律不得乘马车。如何通过乘坐的车来判断官员的级别？一是看驾车的马匹数量，二是看车幡的颜色。车幡，指车辆两侧用来遮挡尘土的帘子，官员按照级别，俸禄在600石以上的，可以将左幡漆成红色。俸禄在2000石以上，可以把两幡都漆成红色。因此，“朱幡”和“朱轮”，也就成了高官的代名词。
按照规定，低级的官员不能乘坐高级的车子。同时，高级的官员也不能乘坐低级的车子，更不能在正式场合不按规定乘车。史料记载，有一次，汉宣帝祭祀汉惠帝，不巧这天下起了大雨，道路泥泞，韦玄成等几位前来陪祀的列侯，就弃车骑马赶来了。事情传出去后，韦玄成等人被弹劾，削去了侯爵。韦玄成对这件事情一直耿耿于怀，去世前还叮嘱子孙千万不要在坐车这种事情上犯错误。
汉哀帝时，豫州刺史鲍宣也因为没坐对车而被免职。按照汉代的规定，刺史应该乘坐四匹马驾驶的车，并且要配备车盖装饰。但鲍宣在巡视时，轻车简从，只用一匹马拉车，并且车上也没有规定的装饰。事发后，鲍宣因为违制被罢官。
宋朝以后流行坐轿子
东晋时期，国都位于江南，而南方的马又比较少，轿子开始流行，成为“公车”的重要形式。当时，上自天子、王公，下至官员、百姓，都可以乘马，但轿子却是给宰相、大臣等地位尊贵的人的特别恩赐。到了北宋时期，百官办公往往乘马，轿子是给重臣老病者的特供。宋室南渡后，百官普遍乘轿。此后历朝历代，轿子一直是“公车”的主要形式。
不同等级的轿子，区别主要体现在轿夫的数量和轿子的颜色。值得一提的是，作为一种特供，文官比武官更有资格享受轿子。例如，明朝初年出台规定：三品以上的文官准许乘坐轿子，三品以下的官员只准骑马；勋戚、武官不管老少都不得乘轿；违制乘轿、擅用八抬大轿的，要受到严厉惩处。
惩处有多严厉？一次，一位四品官员离开京城办案，偷偷坐了轿子。谁知恰被朱元璋派出的耳目逮到。朱元璋毫不含糊地把那位超标用“车”的官员处死。自此，满朝文武官员再也没有人敢超标用“车”了。不过，虽然明令禁止，但到了明中叶以后，律令松弛，百官不分大小纷纷坐上了轿子。甚至连举人、监生、秀才都坐起了轿子。
清朝伊始，鉴于公车使用的混乱情况，政府另行制定了严格的制度。例如，满族京官不分文武一律乘马，不许坐轿。但在特殊情况下，即同时符合“一品”“文官”和“年老疾病不能乘马”三个条件，经过特许才能坐轿。再如，汉族文官可以乘轿子，三品以上京官可以坐四抬大轿，出京则可以坐八抬大轿；四品以下可坐二抬轿子，出京可以坐四抬轿子。
虽然上有规定，但贪图轿子舒服、有面子，很多官员违反规定。乾隆的亲信福康安，身为武将，打仗督阵都要坐着轿子，还用了36名轿夫，轮岗抬轿。
清朝官场浮夸
现在的戏曲和古装电视剧中，古代官员坐着轿子出场时，前面会有侍从打伞打扇，还会有人鸣锣开路，并打出“肃静”“回避”的牌子。其实，这种规格不是随便什么官员都能享受。
清代规定，三品以上的官员可以乘坐绿呢大轿，侍从有杏黄伞一把、青扇两把，旗枪六根，金黄棍两根。四品以下官员，只能坐蓝呢大轿，道府级别可用杏黄伞一把，青扇一把，以及“肃静”“回避”牌各两面。到了州县一级的官，出行时候只许用蓝伞、青扇各一，不能打“肃静”“回避”牌。不过，在清朝晚期，这些规定形同虚设，地方知县出行，仪仗大多违制，好不威风。
正因为官场风气普遍浮夸，清代官员如能做到轻车简从，不仅不会像汉代那样被撤职，反而会获得好口碑。晚清重臣曾国藩在这方面就是很好的范例。
曾国藩在道光年间连年被提拔，在升为正三品后，按规定轿子应由蓝色换为绿色，护轿人也要增加。但为人谨慎的曾国藩，在升为三品官后，没有增加护轿人，也没有把蓝轿换成绿轿。不久后，曾国藩又升为二品，按官制，他的四抬大轿应该换成八抬大轿，但曾国藩还是没有增加抬轿人。曾国藩在任上的功绩人所共睹，但他也因蓝呢轿而遭到别人的恶意攻击和嘲笑。不管怎么说，曾国藩的做法确实给当时的官场某种警示，当时京城三品以上大员出行，有意无意都要向护轿的官员交代一句：“长点眼睛，内阁学士曾大人坐的可是蓝呢轿！”
牛车跻身豪华公车行列
牛车早在战国时期就有了，不过，那时候的牛车，主要是用来拉货物，很少拉人，当然更没有资格做公车。所以，有“古之贵者不乘牛车”的说法。到了东汉末年，牛车渐渐风光了起来。究其原因，和东汉的末代皇帝汉献帝有关。
《三国志》中记载，董卓被杀后，他的部将李傕伙同郭汜等人叛乱，占领长安。汉献帝被迫逃亡陕北，一路上狼狈不堪。“天子走陕，北渡河，失辎重，步行，唯皇后贵人从，至大阳，止人家屋中。奉、暹等遂以天子都安邑，御乘牛车……”后来，汉献帝在杨奉、韩暹等人的拥立下，临时将安邑作为国都，君临天下。由于是特殊时期，汉献帝也顾不上讲究，坐起了牛车。而牛车，也因此被认为救驾有功，档次飙升。
牛车稳当、舒适，坐着不像马车那么颠簸，渐渐成为达官贵人宠爱的时髦座驾。曹魏以后，贵族出门，往往喜欢以牛车代步。如果穿越到南朝，在南京的马路上见到一辆牛车，那里面坐的说不定就是王导或者谢安。当然，贵族们乘坐的牛车，大都四面遮蔽，想看里面的人可没那么容易。
加长版豪车
除了牛车，在古代一度享有尊贵地位的，还有驼车。
史书记载，辽代的皇帝皇后出行，喜欢乘坐驼车，皇帝嫁女儿，也会给女婿家赏赐驼车。如今，在吉林、内蒙古等地的辽代墓葬中，能看到大量壁画上的驼车。从图画看，驼车像是高轮平板大车，车厢稳稳地架在平板上。与一般车不同的是，驼车有两间车厢，前面一间是平顶，两侧挂有毡帘。后面一间是歇山顶，顶棚正脊两侧还有装饰。
在许多古代画家的作品中，也有驼车的形象。比如，宋代的《文姬归汉图》，就有驼车。明代的江南画家仇英，画有一幅《明妃出塞图》，图画中的王昭君，就坐在一辆豪华的驼车里。从画面上看，这辆驼车也有两个套间，前面一间的前、左、右三侧都挂有帷幔，帷幔上部有流苏装饰，帷幔可以挂起来，方便车里的人观看外面及上下车。后面一间和前面是连通的，但车厢的左、右、后三面都被遮盖得严严实实，只要放下帷幔，里面就像是一间黑乎乎的卧房。
文章资料综合自现代快报、百科等，文中内容仅代表作者观点，不代表本报立场。
