如果看过《生活大爆炸》，你可能会以为物理学家就像谢耳朵和他的朋友们，“理工科男”的典型着装，痴迷游戏和漫画，外加几分怪咖气质。但见到李淼，“帅”字第一个从脑海中跳了出来：他身材挺拔，着装精致，置身书间，又透出儒雅的气质。
巧的是，李淼的研究方向和谢耳朵一致：宇宙学和弦论，反差的是，李淼有一种精英范儿。
不过他说“我们有一点点像，比如物理学家喜欢谈抽象的问题。物理学家在一起会讨论物理话题，这倒是很欢乐的。”
李淼常在朋友圈里记录他的游泳日程。他说五六年前他还是个胖子，后来他意识到外在形象的重要性并开始健身。
“我体悟到这点还是太晚了。我觉得一个人，内在外在都得让自己喜欢，让别人喜欢。我以前一门心思做专业，就不觉得给这个世界留个更好的印象很重要。后来我突然发现，人是跟别人相处的，外表是对别人的尊重，看到街上一个打扮很时尚的美女，你会很高兴，这就说明这个美女对这个世界做了一个贡献嘛。”
摄影丨李英武
当然气质要来自内外兼修。
和他的好友刘慈欣一样，李淼也爱写作。
少年时，李淼是梦想当个作家的，但上了高中，学好数理化之风盛行，他加劲儿学习时便对物理产生了特殊感情，考入北大天体物理专业为他成为一位物理学家敲开了大门。不过，文学之爱依然浸染在李淼的生活中。
2001年，他将科学、历史以及八卦糅合在一起，写了一系列“弦论小史”，发表在了BBS上，很受欢迎。从此，李淼便多了一个身份——科普作家。
他为媒体写文章、开专栏，写自己的博客，2005年，“弦论小史”结集成《超弦史话》出版，后又有《越弱越暗越美丽》、《中的物理学》等作品问世。
但李淼的创作并不局限于科普。
九年前，还写博客时，有人说“李老师，你这些话是天然的诗歌啊，你是天然的诗人。”李淼颇受触动，而他的一位在美国的同行，研究天文学同时也在写诗，她告诉李淼，“虽然有点晚了，但你真的可以尝试一下。”这样，李淼又变成了诗人。“46岁才开始写，我今天都55了。”
九年里，他创作了近三百首诗歌，2012年还发表了十几首。“在特别空闲时，觉得生活很安逸时，你会去寻找美，寻找文学上的一种兴奋感。”
李淼也可以算是斜杠科学家。
他也曾花一年时间“写过三五篇几千字的科幻小说，三五篇不到一万字的言情小说和200个非常短的故事，其中159个已经出书了，就是去年底出的《果壳里的一百五十九个宇宙》。”问及动机，李淼答：“因为我尝试挑战自己。”
“其实在做之前不知道有天赋。写诗之前我不知道自己有写现代诗的天赋，我第一个小说扔在微博上甚至被人骂，确实写得不好，但我比较有倔劲，你说我不会写，我非得写，结果是越写越好，大家都鼓掌。然后发现我有这个天赋。”
2013年，李淼出任中山大学天文与空间科学研究院院长，之后做了三年管理工作。如今他对管理工作已兴趣索然，发现科普依然是他的心头爱。
他坦陈，能把专业知识讲得生动带给他一种成就感，就是“能把一个别人做不了的事情做到了，这不见得一定是普及物理知识，如果我学的是经济学，也会讲经济学。”
马克·扎克伯格给女儿看《给宝宝的量子力学》引起热议后，去年李淼便受邀为孩子们讲量子力学。
面对孩子，他尝试用讲故事的方式来诠释物理学的内容，生动更易理解。年初，他的新书《给孩子讲量子力学》推出后多次登上了图书热销榜。
虽然是成年人可能都会头大的“量子力学”，但李淼在博雅小学堂上的课程却颇受欢迎。
“大部分物理学家都做不到，把量子力学讲给孩子听，目前为止就我一个人能做到，我觉得这个成就感是巨大的。”
摄影丨李英武
观 点
能通俗地讲下你的研究领域吗？
李淼：我研究两个方向。第一个方向是研究我们这个世界到底是由什么构成的，构成的机理是什么，就像我们看一个建筑，到底有什么样的结构，在结构里有什么砖，有什么其他部件，这些砖和其他部件是怎么配搭的。说得专业点就是物质世界的物质结构。第二个方向是研究宇宙学，就是说，我们面前的这个空间，更远的星星，还有些肉眼看不见的整个宇宙的现状及它的历史，就像人类社会有历史一样，宇宙也是一部很活的历史，不断在变化。
什么是量子物理呢？
李淼：刚才谈的两个方向没有涉及到它后面的基本规则。它还有个规则，就像下棋，比如象飞田、马跳日，量子物理其实是我们宇宙运行的一个总规则，它告诉你哪步该怎么走。不管是宇宙还是别的，不管物质结构是什么，有几个基本规则你必须遵守。这些是可以给成年人和孩子讲清楚的。
你曾给马云、罗振宇等人上过物理课？为什么他们要学这些？
李淼：我参加了湖畔大学的学术委员会，给湖畔大学的学生讲天文和宇宙学。现在所有的企业家都要学习很多跨界知识，这点马云已经强调了，你们到湖畔大学来，不是来学怎样管理的，你们已经做得很好了，你来学的是艺术家、科学家、经济学家是怎么做事的，企业家要开脑洞，要视野宽阔。
给徐小平和罗振宇讲课是去年4月份，他们有一个创业同学会。罗振宇说我们不需要学物理学，但我们需要学物理学家是怎么想的、怎么做事、怎么样看待这个世界的。“罗胖”有句话：我们现在创业或成功的路上唯一的阻碍就是知识隔阂和知识障碍，我觉得这句话非常重要。
你给他们讲的是什么程度？
李淼：普及的程度。我会讲重要的物理概念，概念有什么用，怎么用，甚至可以延伸到这个物理学概念跟企业管理有什么关系，跟社会有什么关系。
在科普的过程中，你怎么让这些高深的知识易于理解？
李淼：把它变成一个故事。孩子成人都喜欢听故事，物理学概念也好，企业管理也好，马云演讲都要讲故事了，就是把一件事情变成故事讲给大家听。
你是什么时候发现自己有这样的能力，或喜欢做这件事的？
李淼：把物理学当成故事讲出来是最近两年才发现的，以前尽管我会做比喻，但没有领悟到这个。有句话说：“让他们去讲道理吧，我们来说故事。”因为故事里面就蕴含了道理，这句话是个金句。
第一个故事讲的是什么呢？
李淼：就是在《给孩子讲量子力学》里，当时博雅小学堂找我，我说给孩子讲量子挑战性太大了，那怎么办？我必须让7 岁到11 岁的孩子听懂，就逼着自己去讲故事。比如原子的大小，我用士兵的排队来给他们讲。原子会碰撞，我用两队士兵排队互相对着走来讲，这个就很容易被接受。
李淼谈《给孩子讲量子力学》：书里用四个吸引人的问题“量子世界是什么样的”“物质为何能保持稳定”“量子力学有什么用”“我们的大脑是不是量子计算机”带领读者进入量子力学的世界，用最直观、最图像化的方式讲述前沿物理学，还融入了许多科学家的轶事。这本书是迄今为止我的科普最得意之作，不谦虚地说，是一本如何给普通人做科普的模板。
会用一种孩子的视角吗？
李淼：不一定。不要看低小孩，他们理解能力很强。但你要吸引小孩听下去，就要有趣生动，要有故事，不要说小孩的视角跟成人不一样，小孩的视角有可能比成人视角更高，因为他们会刨根究底，不能把所有事情低幼化了，那是错的。
孩子们的反响怎么样？
李淼：我讲了四节课，第一课就开始讲故事了，但还是有点瑕疵。比如涉及到数字时，会讲数量级，孩子不喜欢这个。那么数字要么用直观的图像改编，要么就直接把数字说出来。1亿就是1亿，不是10的8次方。第二讲，我就把这个瑕疵去掉了，所以之后就没有瑕疵了。这个不是吹牛，没有一个人提意见，全是鲜花。
量子力学对小孩启蒙有什么好处？
李淼：为小孩树立一个最新的世界观很重要。因为过去小孩通常接触的是老的世界观，即牛顿的世界观，相信世界像一个大钟，有条不紊地走着。量子力学只有一百多年，它是一个新的世界观，是说世界充满不确定性，这是最主要的区别。
李淼谈《宇宙的一生》：我的书与众不同的地方就是最有趣最通俗，这么说也许显得不谦虚，但事实如此。另外，我的《宇宙的一生》与其他宇宙科普书最大的不同是不完全按照时间顺序来叙述宇宙的发展。例如，在谈了大爆炸之后，立刻谈生命的起源，当然生命的起源与宇宙的起源以及恒星的起源密切相关。
怎么让小孩理解不确定性是什么？
李淼：量子是不确定的，所以这个世界根本上充满了不确定性。你不要太看低小孩了，成人为什么会焦虑，是因为你觉得不确定，小孩往往认为很多事情是不确定的，小孩也会焦虑的。对世界的不确定性感到害怕，是人与生俱来的，真的不用教给他，不需要整天像喊口号一样跟孩子讲事情是不确定的。
物理学家看世界的视角是怎样的？
李淼：物理学家视角可能根本的不一样就是，很多人没有意识到的，这个世界万事万物尽管很复杂，后面都有简单的几条规律，就像下棋的规则一样。
这样的视角能让你觉得更安心吗？
李淼：没有，不是让你更安心，你会觉得这个世界是可以理解的。这个最重要。
为什么那么喜欢做科普呢？
李淼：除了一种成就感之外，它也是一个市场的东西。你使一件事让更多人接受，你也可以挣更多钱。可是99% 的科学家不知道这个道理。（文/ 王跃）
