本文摘自《他们说——有关书与人生的一些访谈》，郝明义 著，译林出版社， 2012年3月
图源于网络
南方朔：台湾诗人、评论家、新闻工作者，永远的批判知识分子。
过去跟南方朔聊天的时候，就知道他是不用电脑写作的。不是他不会（他曾经有极快的打字速度），而是他觉得用电脑写作，为了速度，会养成使用常见字与易选字的习惯，因而“破坏文采”。当然，他也不上网。纸本媒体的世界可以供应他足够需要的知识，他觉得没必要再浪费时间在网上。所以这次访问想挖他的宝之中，有一点是他怎么储存阅读过的书籍与数据，以便取用。对于这个问题，他的回答是：“就用自己的大脑。”能记住的就记住了，实在有遗忘，也无所谓。
除了这一点没有满足我的好奇心之外，我趁着这次访问整理出一个人在“社会化”过程里自己读出一条路的历程。台湾的阅读环境，在种种因素的限制之下，一直没有机会适当地对待“社会化”与“阅读”的关系。南方朔的例子，提供了一个相当切实的参考。
○=郝明义
◎=南方朔
经验累积后的反省
○：你觉得一般人对“爱读书”最大的误解跟问题在哪里？要怎么样让一般人从泛泛地跟着话题、环境阅读，真正转化？
◎：读书也是一个成长的过程。我们小时候，别人读什么书我们就跟着起哄，好像一个台大学生讲不出两句存在主义就太没水准了。不论任何人、任何社会，我们有很长的时间是跟着别人在走的，这也不是什么坏事。跟着趋势走，经验累积以后，假设有反省力我就知道要读点不同的东西，那个是经验累积以后形成的反省。很多有学问的人觉得，跟着畅销书榜读书太俗气。或许是有点俗气，可是也没有什么好指责的，因为对大多数人来说，愿意跟着畅销书榜去读书，就已经很不错了。他慢慢读书，先跟着畅销书榜读，跟着时代的趋势读，读久了以后，有一天他总会自己反省，去找自己要读的书来读的。
○：从开始跟着读，到能够反省，该怎么让自己培养那个催化剂？
◎：这就是个人际遇的不同。有些人读书的时间本来就不太多，读书经验不够，反省的时间就会延后，甚至于一辈子都不可能反省，因为他没有这个条件。有些人可能读书、工作本身就跟知识关系较大，譬如说从事研究相关分析工作，这种人肯定反省的时间会提前。我的命是比较好，很少人兴趣、生活是混在一起的，我喜欢读书，我靠读书生活，很多人都羡慕我。
○：你刚刚说的太过强调个人的作用。我们换一个角度，来看看教育系统的因素，譬如说台湾近年的“教改”，会不会使得越来越多年轻人的整个阅读习惯跟方法彻底被打乱？
◎：古代的中国社会，有私塾传统和私书传家的传统，所以很多人在很小的时候，就已经在父母的要求下四书五经都读过了。这种传统的确对古代的人产生了很大的作用，但真正最重要的关键是古代的人进社会早。现代人不同，都是念到硕士班还没进社会，就只跟同学混，这种人社会化年龄很晚，不可能有自己的判断基础。所以我常说：现在做父母的人，对小孩子不要太宠，让他尽量在比较早的时候，有更多自由的时间到处看看，会有助于他的社会化。
什么叫“社会化”？学者有学者的说法，百姓也有百姓的说法，我们每一个人一辈子就是靠着跟陌生人互动、摩擦、被羞辱或感到炫耀，通过这些形成我们的人生经验。假设我很早就跟社会有所互动，代表我很早就学会管理我的情绪，管理我自己跟别人的互动关系。可是一个社会化很晚的人，他阅读的范围窄，跟人的互动也很少，这种人不会管理自己的情绪，他不知道怎么表达生气，不知道怎么去爱、怎么去恨。这也是为什么台湾很多年轻人，一谈起恋爱就不得了，一分手就把女朋友杀掉，为什么？就是没有社会化。什么“草莓族”呀，讲穿了就是社会化不足。到大学毕业，硕士班毕业，博士班毕业，连最基本的情绪都不会处理，怎么可能像钱穆那样，那么年轻就可以去跟别人打笔仗呢？
○：社会化也有助于再扩大阅读。
◎：没错，我还常讲，多读一点奥斯汀的小说，我们才会知道一个任性的人，如何在经历一些人事后，将性格磨练得比较成熟。看了以后，对自己是有很大的启发的，我一直推荐奥斯汀的小说。
○：“解严”前后，整个阅读和知识取得有何变化？
◎：近代人研究过，一个不民主的社会过渡到民主社会的时候整个社会氛围的改变。在不民主的社会，谈自己的问题会碰到太多禁忌，麻烦，不安全，所以不民主的社会反而会去管别人的问题。台湾不民主的时候，学生就爱谈那些存在主义。存在主义跟台湾有什么关系？但我就是搞这个东西。那时候的报纸，一天到晚都在登美中苏三角关系，喜欢去谈国际问题，反而不能谈台湾本身的问题。所以说不民主的社会谈自己会受到限制，会把眼界放到远方的事物，这有好有坏，也许他有世界观，可是就没有本地观。可是一旦一个不民主的社会民主了之后，大家的精神就会一窝蜂地回到原先是禁忌的本土议题上。这一搞，头就很难抬起来看远方了。所以，本地观会大行其道，但是世界观又付之阙如。台湾正好是个典型的例子。
作品简介
《他们说——有关书与人生的一些访谈》，郝明义 著，译林出版社， 2012年3月
杉浦康平：日本设计界巨人 国际视觉艺术大师
张隆溪：著名文化学者 中西方文化摆渡者
南方朔：永远的批判知识分子 重要的民间学者
詹宏志：台湾全才鬼才 文化先锋 意见领袖
郑松茂：“意识形态”创立人 非常规的卖稿大王
Akibo：台湾资深设计师 跨界艺术家
许舜英：明星广告人 “许氏风格”创始人
黄仁宇：自成一派的史学家 “大历史观”倡导者
卫浩世：世界书展之父 传奇策展人
本书收编了郝明义与以上九位文化、出版、艺术界杰出人物的九篇访谈，内容精炼而丰富，跨越出版、艺术设计、写作、策划、广告、学术研究等众多领域，涵盖工作、家庭、社会、文化等各方面，深入浅出地展示了这十位爱书人关于书及人生的思考。
