▲一得阁制墨大师何平
▲添加压墨的原料
▲成品包装流水线
▲贴商标
▲一得阁制墨大师尹志强
▲一得阁总经理王杰
然而，一度，在北京很难再买到真正的“一得阁”墨汁了。不仅假货流行，即便是印着真的“一得阁”商标，墨汁也失去了墨香，留下的只是墨臭。这样一家老字号，一下子陷入到了“臭墨危局”之中。
不过，“一得阁”的非遗传承人却始终没有放弃他们的理想，在他们的努力下，这家百年老字号墨香重启。最近，“一得阁”新的产品“上品云头艳”研制成功，点燃非遗传承人心中的希望。未来这家老字号将如何走下去？“我们一得阁现在是牛得只剩墨了。”总经理王杰说下一步“一得阁”打算走到中小学，走进社区，让“一得阁”这一品牌向下生根发芽。
非遗传承人与画家的对话
2017年元旦前夕，在北京琉璃厂，“一得阁”举办了一场名为《名家·名匠——对话一得阁》的试墨论坛，邀请了八位国内的书画家来试用他们即将推出的新墨——上品云头艳。并在试墨之后与上品云头艳的创制人，同时也是一得阁的第三代制墨传承人、古法制墨的国家级非遗传承人：尹志强和何平，进行现场对话，共同探讨上品云头艳的墨品。
云头艳本是由一得阁的创始人谢崧岱创制的第一等好墨，因其含紫玉之光，乌黑而有神韵，犹如彩云般艳逸，故而得名云头艳。但是，因其工艺复杂，谢崧岱去世后，云头艳便失传。直到2003年，一得阁的员工在整理资料的时候发现了《云头艳记》。于是，通过该书以及一得阁内部传下来的老墨块，何平等人成功的重制了云头艳。
2016年年初，一得阁计划要在原有的云头艳的基础上研发一款更高端的产品。而作为当年重制云头艳的成员之中，唯一还未退休的人，这个任务自然就落到了何平的肩上。尹志强则负责将何平研制的配方制作成墨汁。在2016年将近一年的时间里，两人反复试验了将近一百多次，才有了这次试墨论坛上的上品云头艳。
在试墨结束后，人未到而墨香先至的尹志强，与给人的感觉就像是隔壁家阿姨的何平，与前来试墨的八位书画家分坐两边，开始了名家与名匠的对话。
作为第一个与制墨人对话的书画家，北京美协会员、西城区美协常务副主席贾志仁非但没有提出任何的质疑，反而用“匠心造化妙入神”来形容上品云头艳的墨品。此言一出，之前看上去还有些忐忑的尹志强与何平都如释重负，一起露出了会心的微笑。
但是，在谈及近年来一得阁墨汁的总体质量时，贾志仁则说：“2015年以前，一得阁的墨还是有些问题，其中一个主要问题就是时间稍微一长墨就变臭了。2016年以来，就再也没有出现过这种问题。”
墨，臭了！
不单是贾志仁，普通的一得阁用户也有类似的看法。
就在试墨会的这天，两位老人来到一得阁大厦买墨。当北青报记者问他们“这附近是琉璃厂，卖墨的商家特别多，为什么非来这里？”一位老人便说：“全是假货，放两天墨就臭了！我坐了两个多小时的车，从房山过来，就是想看看这世上还有没有真正的一得阁的墨了！”
为什么号称“一艺足供天下用”的百年老店一得阁会出现臭墨的情况？在被北青报记者问及这个问题的时候，尹志强与何平都将时间的指针调回到了6年之前。
2010年，一得阁的老厂长退休，经顺义分厂负责人黄某介绍。现年47岁，曾从事市政工程的宋万新成为一得阁的新掌门。董事会原本希望这位“既懂经营管理，又有经济实力”的宋万新，能够带领一得阁迈向一个新高峰。可是宋万新上任还不到半年，一得阁就开始出现大面积的臭墨情况。
臭墨的最主要原因在于用人。尹志强在回忆当时的情况时说：“有一次开会，我和宋万新说，何平和我，她出方子，我制墨，保证一得阁的墨没问题。可他对一得阁的老员工都不怎么用，我和何平也是一样。他招来的人，除了他的亲信和亲属，剩下的人三个月试用期一满，都给轰走了，墨能不臭嘛？”
低工资也是让尹志强他们寒心的一个原因。尹志强说自己作为一得阁制墨技艺的第三代传承人，宋万新却给他全公司最低的工资，一个月仅有2000块钱。“想请我的人多了，宋万新给我两千，别人给我两万！我就是为了一得阁，我都没有去！”尹志强说。
除了用人，用料是另一大主因。
宋万新为了降低制墨成本，用了很多品质低劣的原料。何平第一次看到这些原料时，就说这些原料如果用了，墨的质量一定会出问题。但是宋万新不但不以为然，到最后，为了不让何平插手墨汁生产，宋万新点名不让何平去一得阁在顺义的生产厂。
在宋万新任总经理的2010至2014年间，一得阁墨汁的臭墨情况可以说是越来越严重。特别是在宋万新被捕之前的2014年9月，墨汁的不合格率一度高达80%。随着墨品质量的急剧下降，整个公司也濒临解体，员工人数从上百人一下减少到只有20几个人。
柳暗花明“独义村”
从2010至2014年间，一得阁和一得阁的墨都已经被宋万新搞“臭”了。但是，在房山区长阳镇的独义村里依然飘着一缕墨香，尹志强和何平在尽他们所能为一得阁保住最后的尊严。
当时，在独义村的一间违建房屋里，年过半百的尹志强和他的两个徒弟在最简陋的环境里“酿制”着世上独一无二的墨香。虽然，独义村的日产量不足百箱，但是，从2011年下半年开始，有客户开始点名要买独义村的墨，而且一发不可收拾。起初，宋万新不让销售独义村的墨，后来需求越来越大，宋万新无奈只好允许销售，但是附加了一个要求，独义村的墨必须要和顺义的墨一起捆绑销售。
到了2013年10月，尹志强退休了。临走之前，尹志强和时任一得阁独义村分厂的厂长马静荣说：“只要厂里有需要，您就给我打电话。”带着无尽的不舍和无奈，尹志强离开了他为之奋斗了三十余年的一得阁。
随着尹志强的退休，所有的重担都落在了何平的肩上。她所要面对的最大的困难则是宋万新送到独义村的劣质原料。
“那些原料的味道实在是太难闻了，我和宋万新说这些料没法制墨，让他给我换料，可是他还是给我这些东西。”于是，何平只能在配方上下工夫。可是当时的实验室根本不具备做实验的条件。所以，只能先在机器上生产，看生产出来的墨的成色。第一次生产出来的墨，凝住了。于是修改配方，再生产，再看。结果，第二次的墨托不住碳粉，托不住碳粉，墨汁就挂不住颜色。于是再改，再试。最后，连她自己都记不起来改了多少次。终于，凭着这些劣质原料，何平做出合格的墨汁了，无论是最高端的云头艳，还是最普通的学生墨汁，通通都能通过质检。
否极泰来
宋万新因诈骗罪在2016年5月4日被判处无期徒刑，随后北京嘉禾国际拍卖有限公司入股一得阁，这家百年老店总算是盼来了好日子。
从有形资产来说，嘉禾入主的时候，一得阁已经是资不抵债了。嘉禾在进调财务和法务的时候发现，一得阁已经到了破产的边缘。一得阁现任总经理王杰在接受记者采访时候说道：“嘉禾当时的想法就是不能让一得阁倒下。”尹志强也说：“王杰当时和我说过这么一句话，我们这一代人别想挣钱，我们的工作都是为了下一代人，前人种树，后人乘凉，就是这么回事！”
“启功先生当年就说过嘛：墨汁制从一得阁，书林谁不颂先河。”在谈到一得阁的无形资产和品牌价值的时候，王杰说：“近代以来的书画家里，你举不出一位没有用过一得阁墨汁的。就连我当年做师参谋的时候，在作战地图上做注记用的墨汁，那都是一得阁的墨汁。”
但是，面对积弊已久的一得阁，起初王杰也是头疼不已。特别是宋万新的人，居然找来 30多个人，开着警车、穿着警服、戴着头盔、举着警棍、拿着盾牌，包围了一得阁总部大楼，不让王杰进楼办公。
见这些人无动于衷后，王杰果断报警。西城公安到了以后才知道，原来这三十个人是假警察，十分钟后，这些人留下全部警械撤走了，王杰进楼办公。
而相比宋万新的遗留人员，更让王杰担心的还是一得阁的墨。
宋万新在的时候，研发没有任何投入，手底下也没有人。所以，何平原本是打算熬到退休就走。当何平找到王杰表示了这一想法后，王杰说：“退休可以办，但是您不能走，您是真正的技艺传承人。您要是走了，就没人了，连个接班的人都没有。”所以，王杰先是给何平拨了十万的科研经费，又聘了三个学化学的大学生，这一系列的工作促使何平留了下来。
这时，如何能让尹志强重新出山就成了重中之重。而一次意外的机会，为尹志强回归一得阁铺平了道路。
墨香：真正的一得阁
王杰和尹志强的第一次见面是在2015年9月。当时因为独义村的工厂需要搬迁，尹志强过来帮忙。二人经过马静荣厂长的介绍，很快便熟识起来，交谈之中，二人发现彼此同年生人，王杰只比尹志强大了几天。尹志强便说：“那我以后就叫您小哥吧。”王杰笑着一口答应了下来。
二人的初次见面都给彼此留下了很好的印象。而这也使王杰顺利地让尹志强回归一得阁。
在尹志强回来之前，一得阁的墨总会有异味，众人反复琢磨，但是总是找不到问题的根源，尹志强回来后马上就发现了问题所在。原来，在三辊机压墨的时候，骨胶会出现粘辊的现象，工人就会用一把铲子，把骨胶铺开，铲子用完了以后，会放在一个小桶里，这个小桶每天要刷。
尹志强就发现，刷桶的时候用的是生水，刷完了以后没有控干水分，也没有用开水烫一下桶。尹志强当时说，我不敢确定是不是这里出了问题，你们先把这个事情解决一下。后来，工人按照尹志强吩咐的去做，不再用生水刷桶，这最后的“臭墨”也随之烟消云散。
而一谈到制墨，尹志强的话匣子一下就被打开了，而这之中则有两个字让他津津乐道，那就是：火候。当被记者问到，压出什么样的墨代表火候恰到好处？尹志强听完便笑着说：“古人是以铜为镜，可以正衣冠。我这压出来的墨能当镜子的时候，就说明现在的火候正好！”
而也正是凭借着这恰到好处的“火候”，一得阁墨汁的一次性合格率从他回来之前的40%。一下涨到了现在的90%，最高的时候达到了98%。所以，在尹志强回来后，王杰笑着说：“现在的墨才是真正的一得阁的墨！”
向下生根
如果说留下何平并请回尹志强是完成了一得阁的“继往”，那么，对于王杰来说，下一步就是要在“继往”的基础上做到“开来”。
王杰发现一得阁的产品结构是一个橄榄形，高端和低端产品都不突出，所以他希望把产品结构调整为金字塔形。他曾经做过一个市场调查，调查结果表示，相比于同类产品，很多消费者都更认可一得阁墨汁的质量。但是因为产品结构的缘故，导致一些消费者认为一得阁墨汁的价格偏高。特别是在初学者中间，这个问题尤为明显。所以，王杰命人研发了一款面向初学者的“一得阁练习墨”。
“如果只考虑利润，不考虑社会责任，那根本就不会有这款墨。”王杰说道，“所以练习墨的出现，既是我们为了调整产品结构而迈出的第一步，也是为了承担社会责任，而向一般消费者做的倾斜，让初学者有更合适的墨汁可用。而且它的销量也很好，今年9月份，练习墨上市后第一周就卖了1000多箱。”
而除了墨汁之外，王杰还希望拓宽一得阁经营领域。“咱们平常开玩笑总是说一个人穷得只剩钱了，我们一得阁现在是牛得只剩墨了。”所以，在墨之外，王杰还希望拓宽一得阁的产品种类，比如已经恢复印泥，国画颜料以及文房四宝中的笔和纸的生产。
对于提升一得阁的社会影响，王杰也有着清晰的思路。2014年，教育部曾发布《完善中华优秀传统文化教育指导纲要》，《纲要》中明确提到要让书法走近中小学课堂。“所以，一得阁打算在中小学和社区学校之中，做一些与一得阁品牌相称并能够拓展一得阁品牌空间的工作。响应国家政策，去学校里组织一些书法进课堂的活动，争取在社会效益和企业效益上取得平衡。
