“佛像都是表法的，佛教教义的谛，就体现在佛教美术”，如果不能对佛教艺术中所蕴涵的佛教思想进行揭示，龟兹石窟的研究终究是不完全，也不深入的。
佛、菩萨、缘觉和声闻是佛教的四圣，龟兹石窟中有丰富的相关图像，这些图像中包含着丰富的佛学思想，它们的演变也反映出了龟兹佛教的变迁。本文作者拟对龟兹石窟中的四圣图像进行收集整理，并结合佛教文献对其反映思想加以考证。
学界对于龟兹石窟的研究已逾百年，各方面也取得了很多的成果，使我们对龟兹佛教及其艺术有了非常深入的了解。但是在一些方面研究，才刚刚开始。比如龟兹石窟佛教艺术所反映的佛学思想。“佛像都是表法的，佛教教义的谛，就体现在佛教美术”，如果不能对佛教艺术中所蕴涵的佛教思想进行揭示，龟兹石窟的研究终究是不完全，也不深入的。
近年来，已经陆续有学者对龟兹石窟中蕴含的佛学思想展开讨论。这些讨论和研究都为龟兹佛学的发展作出了贡献。
但万里之行，始于足下，龟兹石窟佛学思想研究的基础工作—龟兹石窟图像学的工作还很薄弱，龟兹石窟壁画中的许多题材还没有识读出来，已识读的题材有的图像表现还没有全部揭示出来。这些问题都制约着龟兹佛学研究的深入。有鉴于此，笔者拟打算对龟兹石窟中的四圣图像进行收集整理，并结合佛教文献对其反映思想加以考证，抛砖引玉，为龟兹石窟图像学的建立作些基础工作。不当之处，还望专家学者多多批评指正。
一
佛教把有情众生划分为十个境界，称为十法界。其中，天、阿修罗、人、畜生、饿鬼和地狱六趣迷于生死苦海，被称为六凡；而声闻、缘觉、菩萨与佛陀已经脱离烦恼，断轮回之苦，被称为四圣。
佛教四圣中，佛无论能力、功德和境界都是最高的，什么是佛也是佛教徒首先要了解的问题。因为佛是什么，佛与大千世界以及芸芸众生是什么关系，对每个佛教徒而言都是其是否把佛教作为其信仰对象，以及如何信仰的基础。这些内容实际上是佛学中的佛陀观需要回答的问题。
龟兹石窟中包含有丰富反映佛陀观的壁画，反映的相关内容也非常丰富，笔者已经就此问题进行了深入的探讨，因而本文仅仅对石窟出现的图像情况加以简单介绍。
龟兹石窟反映的佛陀观可以分为两个阶段，第一阶段为公元7世纪以前，这个阶段的早期认为释迦牟尼为佛教教主是具有理想人格的圣人，他是人，而非神，尽管他具有很多超人的品格，佛身是有漏的。佛不世出，在现在，于世间传法度化众生的只有释迦牟尼一佛，体现唯礼释迦的特点。（图一）但是，随着佛教的发展，在这个阶段的后期，释迦牟尼逐渐被神化，从圣人逐渐成为救赎宇宙间一切有情众生的全能神-宇宙佛。这些特点主要体现在龟兹石窟的龟兹风洞窟壁画中。（图二）
图一 克孜尔石窟第14窟主室左侧壁
图二克孜尔石窟第17窟左甬道外侧壁
第二个阶段为公元7世纪以后。随着汉传佛教回流龟兹，大乘佛教的佛陀观念对龟兹地区产生了重大的影响。多佛、十方佛等观念日益流行。阿弥陀佛、药师佛、弥勒佛、卢舍那佛以及千佛的内容也出现在龟兹石窟壁画中，这些特点主要体现在龟兹石窟的汉风和回鹘风壁画中。（图三）（图四）受其影响，龟兹本土的佛陀观也发生了一些变化。一些龟兹风洞窟中也出现了反映大乘佛陀观念的壁画。如库木吐喇石窟第58窟主室正壁大龛的正壁绘一棵圆冠形、树杆上系有绿色的飘帛的树。树上残存树神形象，此外还绘有多种乐器，包括琵琶、鼓、腰鼓、锣、筚篥。表现的当是乐器不鼓自鸣的净土场景。该窟主室券顶绘菱格塔中坐佛。这些图像似乎都暗示着此窟的主尊已经是法华教主永远的释迦佛。（图五）
图三 库木吐喇石窟第14窟主室正壁
图四 阿艾石窟主室右侧壁卢舍那佛
图五 库木吐喇石窟第58窟主室正壁龛
佛像一般着僧衣，头有肉髻，眉间有白毫。有时持钵。不同的佛像有的还有自己的特殊标志。如药师佛有时持锡杖，持透明药钵，卢舍那佛有时身上绘出六道。有头光和身光，有的身光和头光中绘有七佛或其它纹样。但在汉风和回鹘风的壁画中，有时佛像没有身光。
二
菩萨，是“菩提萨埵”之略称。菩提，觉、智、道之意；萨埵，众生、有情之意。菩提萨埵，梵语bodhi-sattva，巴利语bodhi-satta。意译为道众生、觉有情、大觉有情、道心众生。意即求道求大觉之人、求道之大心人。指以智上求无上菩提，以悲下化众生，修诸波罗密行，于未来成就佛果之修行者。菩萨修行的目的就是成佛。菩萨是因位正在修行的圣者。佛是果位已经圆满的圣者。两者是因果的关系。菩萨本为大乘观念，但是随着佛教的发展，小乘诸部派也逐渐接受了认同了这个观念。如说一切有部认为，菩萨是成佛的中间阶段。《阿毗达磨大毗婆沙论》对于菩萨资格的认定，采取非常严苛的立场。如论中言:
齐何名菩萨，乃至广说。……复次为断实非菩萨起菩萨增上慢故而作斯论。所以者何？有诸有情，以一食施、或以一衣……或一摄心观不净等。便师子吼作如是言，我因此故定当作佛，为断如是增上慢故。显虽经于三无数劫具修种种难行苦行，若未修习妙相业者犹未应言我是菩萨，况彼极劣增上慢者。是故菩萨乃至初无数劫满时，虽具修种种难行苦行，而未能决定自知作佛。第二无数劫满时，虽能决定自知作佛，而犹未敢发无畏言我当作佛。第三无数劫满己修妙相业时，亦决定知我当作佛，亦发无畏师子吼言，我当作佛。
问：若诸有情发阿耨多罗三藐三菩提心能不退转，从此便应说
为菩萨。何故乃至造作增长相异熟业方名菩萨耶？答：若于菩提决定及趣决定乃名真实菩萨。从初发心乃至未修妙相业来，虽于菩提决定。而趣未决定，未得名为真实菩萨。要至修习妙相业时，乃于菩提决定，趣亦决定，是故齐此方名菩萨。
从有部对菩萨所做的定义，菩萨需经历三无数劫修行满，修妙相业发菩提决定，才可名为菩萨。此外，菩萨修"相异熟业"时，具有“舍诸恶趣恒生善趣、舍下劣家恒生贵家”等五种妙相胜事。龟兹石窟中的菩萨观念的发展也经历了两个阶段。第一阶段其内涵基本反映了上述有部对菩萨的定义，主要出现在龟兹风壁画中。就其所指而言，主要有三类，一类指修行中的释迦牟尼，主要反映在本生故事壁画中。（图六）二类指现在以补处菩萨身份在兜率天宫说法的弥勒菩萨。（图七）三类是作为过去佛的前世，菩萨为因位，佛为果位。（图八）
图六 克孜尔石窟第17窟主室券顶
图七 克孜尔石窟第17窟主室前壁上方半圆端面
图八 库木吐喇石窟新1窟主室穹窿顶
第二阶段为公元7世纪以后。汉传佛教的菩萨观念传入。在其观念中，佛成为全能的存在。而菩萨则代佛传法度人。很多经典中甚至提到，像观音和文殊等大菩萨实际上在远古已经成佛，为了度化众生，所以在今生显现菩萨身；为了度化众生，更以多种化身显现。重要的菩萨往往图像特征明显。（图九）
图九 阿艾石窟主室左侧壁观音
依大乘经典所载，在所有大菩萨中，文殊菩萨不只是四大菩萨中“大智”的象征，而且，在过去世他曾为七佛之师。其锐利的智慧，被喻为三世诸佛成道之母。因而有‘三世觉母妙吉祥’的尊号。而且，依《首楞严三昧经》所载，他在久远的过去世早已成佛，号称龙种上如来。所以，其为释迦牟尼佛二胁侍之一，只不过一种慈悲度化的大权示现而已。（图十）
图十 阿艾石窟主室右侧壁文殊菩萨
汉传佛教的菩萨观对这时期龟兹地区原有的佛教传统也产生了影响，一个重要方面就是，一些龟兹风洞窟中开始出现一些菩萨的图像，但是其具体功能和名号无法确定。（图十一）
图十一? 库木吐喇石窟第50窟左甬道外侧壁龛内
菩萨图像与佛陀的造像的差异很大，一般为天人相或世俗贵族相。当然不同的菩萨还有一些特殊的标志。如弥勒菩萨手提净瓶；观音菩萨头冠中有阿弥陀佛，手中持有杨柳枝；大势至菩萨头冠中有宝瓶；文殊菩萨手持莲花等。龟兹风的菩萨均绘出头光和身光，而汉风的菩萨有时并不绘出身光。
三
缘觉，又名独觉，或辟支佛，在有佛的时代，因为闻听佛讲说十二因缘而证入涅槃的修行者，被称为缘觉；而在无佛的时代，凭借自身观察思考，领悟了诸法生灭的因缘而入涅槃的人，被称为独觉。按照说一切有部的观点，独觉又可分为两种：部行独觉和麟角喻独觉。部行独觉指，因为亲闻佛说法，领悟四谛并已证入不还果，随后因为各种因缘，无法继续获得佛陀的指导，自己修行并获得阿罗汉果的修行者；麟角喻独觉指一直没有得到佛的教导，独居修行一百大劫，而亲证智慧并证入阿罗汉的修行者。
然诸独觉有二种殊。一者部行。二麟角喻。部行独觉先是声闻得胜果时转名独胜。有余说。彼先是异生。曾修声闻顺决择分。今自证道得独胜名。……麟角喻者。谓必独居。二独觉中麟角喻者。要百大劫修菩提资粮。然后方成麟角喻独觉。言独觉者。谓现身中离禀至教唯自悟道。以能自调不调他故。何缘独觉言不调他。非彼无能演说正法。以彼亦得无碍解故。又能忆念过去所闻诸佛所宣圣教理故。又不可说彼无慈悲。为摄有情现神通故。又不可说无受法机。尔时有情亦有能起世间离欲对治道故。虽有此理。由彼宿习少欣乐胜解无说希望故。又知有情难受深法。以顺流既久难令逆流故。又避摄众故。不为他宣说正法。怖諠杂故。
声闻，又称阿罗汉，指佛在世时，因为亲耳闻听佛陀的教导，领悟四谛所揭示的世间真理，并断尽烦恼，证入涅槃的佛弟子。在佛教早期经典中，凡亲耳闻听释迦说法的弟子，不论在家与否，都被称为声闻。但随着佛教的发展，只有出家弟子才被称为声闻。《大毗婆沙论》云：
何故名阿罗汉？答：应受世间胜供养故；名阿罗汉。谓世无有清净命缘，非阿罗汉所应受者。复次阿罗者、谓一切烦恼。汉、名能害。用利慧刀，害烦恼贼，令无余故；名阿罗汉。复次罗汉、名生，阿、是无义。以无生故；名阿罗汉。彼于诸界诸趣诸生生死法中，不复生故。复次汉、名一切恶不善法。言阿罗者、是远离义。远离诸恶不善法故；名阿罗汉。此中恶者、谓不善业。不善者、谓一切烦恼。障善法故，说为不善。是违善义。如有颂言：远离恶不善，安住胜义中；应受世上供，故名阿罗汉。
与佛陀相比，声闻、缘觉都领悟了四谛十二因缘的“法印”，并已经证入涅槃。就如同论中所言：
谓若有人弃舍家法净信出家，即名初入诸佛法海。若尽诸漏证般涅槃，名究竟入诸佛法海。
缘觉还有一点和佛是相同的，即他也是通过自身观察和亲证获得了智慧，而不像声闻，需依靠佛的教导。
但是声闻、缘觉毕竟和佛还是有很多差异。
关于佛不共于声闻和独觉的品质，《大毗婆沙论》中详尽的列出了许多方面。（详见下表：）
对于上述种种不同，基本上可以划入三个层次：智能、断烦恼和的功德。关于其具体归属可见下表：
即使三者共有的品质，佛和声闻、缘觉也存在着差异。如《阿毘昙毗婆沙论》记载：
声闻、缘觉虽然获得了觉悟，但其肉身并非是诸根具足的，依然有烦恼。佛却不再受肉身的烦恼。
“身有三十二大人相。庄严八十随形好。身光一寻。观无厌足。”，“问曰。谁有此白发耶。答曰。凡夫圣人俱有。圣人从须陀洹。至辟支佛。唯除世尊。所以者何。佛世尊无发白渐落皮缓面皱音声破坏。死时无解支节。痛心不错乱。根不渐灭。一时而灭。此是佛身之法。问曰。以何等故佛世尊。无白发渐落皮缓面皱耶。答曰。此是恶色。佛世尊永离恶色故。问曰。佛作何业。无如是报耶。答曰。佛世尊。本为菩萨时。修行善法。信心坚固。未曾衰退。以行相似因故。受如是相似果。以是事故。无白发渐落皮缓面皱。”。
当然关于佛是否有老化现象，论师间存在不同的看法，上文中，我们谈到佛的生身有漏及其在壁画中的反映，就是明证。但无论怎样，佛的生身在各个方面与声闻和缘觉存在差异，则是为所有的论师所接受的。
《杂阿含经》也有关于佛不同于声闻和缘觉的品质。
“比丘于色厌、离欲、灭、不起、解脱。是名如来应等正觉。如是受想行识厌、离欲、灭、不起、解脱，是名如来应等正觉。比丘，亦于色厌、离欲、灭名阿罗汉慧解脱。如是受想行识厌、离欲、灭名阿罗汉慧解脱。比丘，如来应等正觉，阿罗汉慧解脱，有何差别。……如来应等正觉，未曾闻法，能自觉法，通达无上菩提。于未来世，开觉声闻，而为说法。谓四念处、四正勤、----。比丘，是名如来应等正觉，未得而得，未利而利。知道、分别道，说道、通道。复能成就诸声闻，教授教诫。如是说正顺欣乐善法，是名如来罗汉差别。”
“如来应等正觉者，先未闻法，能自觉知，现法自知，得三菩提。于未来世，能说正法觉诸声闻。所谓四念处、四正断、四如意足、五根、五力、七觉分、八圣道分，是名如来应等正觉，所未得法能得，未制梵行能制，能善知道，善说道，为众将导。然后声闻成就随法随道，乐奉大师教诫教授，善于正法，是名如来应等正觉，阿罗汉慧解脱，种种别异。复次，五学力，如来十力。何等为学力。谓信力、精进力、念力、定力、慧力。何等为如来十力。谓…”
由上述记载来看，佛是自悟自觉者。就悟而言，只是悟的先后有别，缘觉也是自悟者。就说法渡生、教授教诫来说，其实佛弟子也是具有几分的能力，只是不如佛的圆满。但是如来的十力、四无所畏、十八不共法等，却是佛与声闻缘觉真正的差别之处了。
我们知道，神通是佛、缘觉、阿罗汉都有的能力。说一切有部认为，五神通为佛与弟子共有，但佛更为殊胜。如化佛的神通，佛所化诸佛，其所作行为可与佛不同；但是无论是阿罗汉还是缘觉，他们的化身行为只能与主尊保持一致。
彼复翻说佛于一时化作化佛。身真金色相好庄严。世尊语时所化便默。所化语时世尊便默。弟子一时作化弟子。剃除须发着僧伽胝。弟子语时所化亦语。所化语时弟子亦语。问诸大声闻亦能如是。世尊于此有何不共。答佛于心定俱得自在。入出速疾不舍所缘。能以一心发于二语。谓自及化。于中欲令语者便语。不令语者便默。声闻心定非极自在。入出迟缓数舍所缘。虽能一心发于二语。谓自及化。然于其中欲令一语第二亦语。欲令一默第二亦默。不能令其一默一语。又佛世尊于诸智境皆得自在非诸声闻。故佛此中亦有不共。
佛所具有的天耳、天眼、他心通和看透过去现在未来的能力也远远超过声闻和缘觉，佛是遍知一切和度化一切有情众生的，而声闻和缘觉都是有欠缺的，无论是在智慧上，还是度化众生的能力上。而且佛所具有的一切智慧和能力是恒常具备的，随时示现。而声闻和缘觉只有在进入禅定等特殊状态下才可以实现。此外，相对于声闻和缘觉，漏尽通是佛陀独有的，不同于声闻和缘觉。佛具有大悲也与声闻和缘觉的慈悲不同。声闻和缘觉的慈悲，只是想象到众生的痛苦心生怜悯，也想给众生快乐，但是他们事实上不能真正使众生解脱痛苦。而佛的大悲不仅仅是心理上的怜悯和想给众生快乐，而且实际上也真能使众生解脱并带来快乐。之所以会产生佛所具有上述不共声闻和缘觉的能力，归根揭底是佛陀累世修行积累的功德。
关于声闻和缘觉的图像在龟兹风洞窟中有比较多的展现，而在汉风和回鹘风洞窟中则出现不多。这可能和大乘佛教中贬抑阿罗汉和缘觉，褒扬菩萨的观念有感。
一般来说，比丘和缘觉均着僧衣。
比丘与佛陀的发际线是不同的，佛陀的发际线比较圆滑平整，或者在额间略有下凹的弧度或小弯折，但比丘额际线的弯折幅度却很明显。尽管也存在少数佛的发际线在额间弯折弧度稍大的情况（如172窟侧道坐佛以及175窟左甬道内侧壁坐佛等），但纵观龟兹诸石窟，这种发线的区分还是比较普遍的。
在龟兹传统风格的壁画中，比丘的发际线很多是呈倒Ω形，即在两边有一个小弯曲或变成一个小尖（半侧面像有时只画一个），特征明显。在克孜尔38窟，后甬道涅槃经变中也绘一身有肉髻的年轻比丘，他正在礼拜佛足（图十二）。仔细观察这些比丘与佛的头部描画，发际线的差别是显而易见的。
图十二 克孜尔石窟第38窟后甬道正壁
龟兹壁画中的佛陀之肉髻，变化形式较多，或饱满，或扁圆，或隆起较陡，或为较浅的圆形突起等。而比丘（除个别如阿难、梵摩那），一般没有肉髻。
龟兹石窟壁画中的绝大多数比丘像并不绘头光，绘出头光的比丘，在克孜尔石窟只有少数例子，如克孜尔石窟第163窟主室券顶的菱格故事画中，佛陀身边有一位双手持布帛的比丘，他有肉髻，也绘出头光。
缘觉一般有肉髻，发式特征大都为发际线在额间向内转折弧度较大，类似比丘像的倒Ω形发式，还有的肉髻独特不似佛陀，除克孜尔石窟第171窟外多不绘身光而仅有头光。尽管肉髻变化较多，有时与佛陀没有明显差别，但这种倒Ω式的发线却相对稳定，这在龟兹石窟中通常是比丘的特征。另外在森木塞姆、克孜尔尕哈石窟甬道顶部中也发现了相似的造像。缘觉的形象似乎是从比丘到佛陀的一种过渡，与其在“三乘”中的位置相符。佛陀或为头光与身光具足，或为不绘身光但头部与同窟佛像并无差别，发际线多数较为平缓，肉髻整体上看也比缘觉、比丘更圆。
缘觉表情平静，除了肉髻稍小之外，俨然与佛无异，大约因缘觉之境界仅次于佛的缘故，而罗汉像却变化更为丰富，胖瘦高矮、动静喜怒皆可。
异样的肉髻或者不及佛陀圆整的发际线都表明其神圣性不如佛陀。从无头光的比丘像，到类似佛陀但又不如佛陀圆满的缘觉，最后到光明圆满的佛像，形象的变化也对应于三者神圣性的递进。
在龟兹石窟，我们还发现了比丘、缘觉和佛陀并列的壁画。
库木吐喇50窟主室券顶的天相图颇为奇特，残存的画面为比丘乘车（比丘似有“双头”，形象罕见）驶向一座城，具三角形城垛，城墙之中绘三身坐像，中间为佛陀，其右侧人物顶有肉髻，有头光而不具身光，左侧人物无肉髻，身份应为比丘。（图十三）笔者推测此城应为“涅槃城”，城内人物为代表漏尽解脱的声闻、缘觉、佛三乘，比丘所乘之车，为承载其达到生死解脱的工具。该图城墙内所绘三身人物，形象各异，两身坐像围绕着中央的佛陀应为代表龟兹流行之佛教信仰中的声闻、缘觉、佛三乘。
图十三 库木吐喇石窟第50窟主室券顶中脊
四
佛、菩萨、缘觉和声闻是佛教的四圣，龟兹石窟中有丰富的相关图像，这些图像中包含着丰富的佛学思想，它们的演变也反映出了龟兹佛教的变迁。
龟兹石窟中早期佛陀图像坚持教主释迦牟尼是具有理想人格的圣人，佛身是有漏的。佛不世出，在现在，于世间传法度化众生的只有释迦牟尼一佛，体现唯礼释迦的特点。 公元7世纪以后，多佛、十方佛等大乘观念日益流行。受其影响，一些龟兹风洞窟中也出现了反映大乘佛陀观念的壁画。
龟兹石窟早期造像反映菩萨需经历三无数劫修行满，修妙相业发菩提决定，才可名为菩萨。图像中的菩萨一般特指修行中的释迦菩萨、身处兜率天宫的弥勒菩萨以及过去佛的因位菩萨身。公元7世纪以后，汉地菩萨观传入龟兹，佛成为全能的存在。而菩萨则代佛传法度人。很多经典中甚至提到，像观音和文殊等大菩萨实际上在远古已经成佛，为了度化众生，所以在今生显现菩萨身。
缘觉和声闻与佛陀一样，都领悟了四谛十二因缘的“法印”，并已经证入涅槃，但他们的肉身并非是诸根具足的，依然有烦恼；缘觉和声闻在智能、断烦恼、神通以及功德都与佛有很大差距。最后，佛的十八不共法是缘觉和声闻不具备的。
（本文作者系新疆龟兹研究院研究中心主任苗利辉，原标题为《龟兹石窟中的佛陀、声闻、缘觉和菩萨造像及其反映思想》）
