明代画家沈周与好友吴纶畅游江南名胜张公洞，并创作了诗文与绘画来纪念这次探险。收藏家翁万戈先生旧藏的沈周款《张公洞图卷》和传为沈周所作的《张公洞图卷》或可被视为画家多次描绘张公洞景色的例证。而如今读起沈周的这篇游记——《行书游张公洞记卷》，也依然令人身临其境。
弘治十二年三月二十一日（1499年4月30日）的深夜，春雨降临在宜兴的山区。正寄宿在当地道士张碧林隐居之所的沈周，听着屋外雨水打在房檐上的淅沥声响，心中逐渐生起丝丝隐忧。
明天，他与同行的本地好友吴纶（字大本）本打算早起畅游当地的名胜张公洞。对于已经七十三岁的沈周而言，张公洞是他向往已久的景观。所以这天早上，当吴纶突然向他倡议前往游览张公洞时，沈周一拍即合：“业已订之矣！” 于是，二人“理舟载酒”，“迤逦四十余里，始舍舟陆行” ，一路涉水跋山，直到日暮时分才抵达了张公洞附近。
据沈周自己所言，之前他曾两次前往张公洞，但都未能成行，抱憾而返。吴宽曾道出其中一次遗憾的经历：沈周先前曾同样在另一位宜兴友人吴俨（字克温）的陪伴下来到张公洞，无奈“辄为雨阻”而未能得览。由此看来，这场夜晚突如其来的春雨，不仅很可能再次扰乱他们的计划，更如同情景再现般地撩拨着暮年沈周的心弦——“必败乃事矣！”——难道明天的圆梦之旅又要被恼人的雨水所打断？
张公洞为何如此吸引着沈周？据吴纶所言：“张洞，果老修真处，古福地之列，吾邦之仙域也。”传说张果老在此修仙，但这并不是沈周向往此地的唯一原因。
张公福地?
“神仙未易求，冥采亦何遘。”虽然是福地仙域，但是张公洞里的神仙并不容易得见。真正吸引沈周的，还是张公洞的神秘与奇妙。
此洞的神秘，仅从沈吴二人寻找洞口的波折经历便不难看出。当二十一日傍晚一行人舟车劳顿到达时，“望西南诸山，高下层叠丛然，莫知所谓洞处。”而当他们向遇到的樵夫询问时，后者却指着不远处的一座小山包说：“此中是已。”这个回答显然出乎沈周的意料。他顺着樵夫所指望去，“其山于群山最下而小，计其高不过二十仞” ，在沈周看来，这么矮小普通的山包之下，怎么会是“灵区异壤”的所在呢？顺着曲折的田埂又走了三里，沈周他们总算来到张公洞附近。
明 沈周（传）《张公洞图卷》（局部），纽约苏富比2012春拍
张公洞之游给沈周留下了深刻的印象，相同的场景可能被他多次描绘。这件传为沈周所作的《张公洞图卷》或许就是其中之一。尽管其真实性仍有待考证，但画中依然清晰保留了前往张公洞途中曲折的田埂，洞顶的天窗，还有那垂下的条条钟乳石。
经过一番地表勘察，沈周发现一处被称为“洞之天窗”的洞口。他向里张望，发现里面十分深晦。而在张公洞的洞口，沈周发现“有石衡亘于上，如门楣然” 。一些人工的痕迹出现了。除此以外，还有一块方形的摩崖石刻，但迫不及待的沈周并无暇去阅读石刻的文字，而是随即进入了洞口。洞口非常狭小，“入必俯首”，旁边还放着一处纹理清晰的片石。这块石头被当地人传为“仙秤”，但沈周认为这是好事者摆下的附会之物。看来，他对所谓的“仙域”并不十分感冒。
张公洞口 图源：张公洞景区官网
初入张公洞的沈周顺着石阶而下，没走多久就感觉“老足甚疲”，于是便坐在一旁的石头上小憩。顺着石阶继续向下望去，他发现“岚气滃浡”，洞底的水汽蒸腾而上，阻碍了视线，只得适可而止。但在茫茫的水汽中，他隐约看到了石台。此时，天色已晚，水汽弥漫又阻碍了去路，在吴纶的建议下，他们转而投宿于隐居在附近的道士张碧林处，准备第二日一早再探洞内。
孰料，半夜的一场春雨，令沈周夜不能寐，心忧不已。
幸运的是，第二天一早，雨后初霁。沈周“喜剧兴热”，“即蹶起，厌浥行湿莽中”直奔张公洞，欣喜之余，竟连湿漉漉的草间都不顾了。在这次探洞中，沈周已没有昨日旅途的疲惫。他健步如飞，“却掖猛进”，一路向下，自感“足若虚蹑”、“身若渊坠”，但所见的景色则是“愈下而愈奇”。
明 沈周（传）《张公洞图卷》（局部），纽约苏富比2012春拍
沈周直接到达了昨日隐约所见的石台。石台上正落下从“洞之天窗”射下的阳光，其三面为石壁所环绕。在石台周围，洞顶挂下的密密麻麻的钟乳石，引起了沈周极大的兴趣。他看到这些钟乳石大多“色如染靛”，呈现渐变式的青色。而它们的形态各异，“巨者、么者、长者、缩者、锐者、截然而平着、菡萏者、螺旋者，参差不侔。”沈周几乎用尽了自己所能想到的形容词汇，而当他身临其境，凝望着这万条垂下的钟乳石良久之后，忽然感觉一阵惊悚。
张公洞?
在幽暗的洞穴中，湿漉漉的钟乳石在微弱的光线照射下闪烁着冷光。其上滴下的水珠，不仅会落在沈周的身上，引起冷战，亦会发出滴落的声响，并在空寂的洞穴中被放大音量。刚才还觉得形态万千的钟乳石，忽然在沈周眼中变成“一一皆倒悬，俨乎怒猊掀吻，廉牙利齿，欲噍而未合”的可怕模样，“殊令人悚悚”。
如此强烈的反差，显示出这些钟乳石给沈周留下的深刻印象。而在他为纪念这次游览而专门创作的《张公洞图卷》中，我们仍可以看到画家花费了大量的笔墨描绘数量巨大、形态各异的钟乳石。
明 沈周《张公洞图卷》，美国翁万戈旧藏
这件收藏家翁万戈先生旧藏的沈周款《张公洞图卷》，与上一件同题之作在构图上颇为相似。或许可被视为画家多次描绘张公洞景色的例证。
在石台周围欣赏钟乳石之后，沈周随着小僮的引领意欲进一步深入洞穴之中。结果刚前进不远，沈周便自感“寒气淰淰袭人，不可久竚” ，掉头返回到石台开始“引酒独酌”。然而，同行的吴纶并不畏惧，沈周眼见他带领着两三个童仆，举着火炬踉跄深入，感觉此人真是知难而上，“挺诣之无难也” 。反观年迈体弱的自己，他不禁自我安慰道“抑不敢以老身试其不测。”
看来，对于张公洞神秘而奇妙的景色，沈周虽心向往之，但并不贪恋，反而颇为知足：“余于宜兴二过洞，尚相昧，今于一识，迨老始获之。可信境于人间不多设，游于人生不能几遭。” 而就在前一次因雨阻而未能成行的张公洞之游后，他也曾发出类似的感叹：“名山之游，信有命也。”
此后，沈周始终坐在石台上独酌赏景，不再行动。他体会着“心与境融，乐与迹超” 的快乐，感受着造物的神奇。直到从其它洞口钻出的吴纶回到他的身边，才被打断。面对吴纶向他力荐洞中深处更为奇绝的景色，沈周婉言谢绝：“毋多诧我，我亦有神，偕子往矣。”——“我的内心已随你同往。”
明 沈周《行书游张公洞记卷》（局部），故宫博物院藏
与吴纶的这次张公洞之游，是沈周的圆梦之旅。应东道主之邀，沈周创作了诗文与绘画来纪念这次探险。后来，诗文传至北京，同为吴纶好友的吴宽读之自感：“虽未及游，而兹洞已在吾目中矣”。的确，时至今日，读起沈周的这篇游记依然令人身临其境。这不仅因为其融入了作者细致的观察与细腻的表达，更因其蕴含了作者的“心”、“乐”与“神”。
(本文经授权转刊自吴中博物馆公号，系“跟着沈周逛江南”系列文章之一。作者系中央美术学院人文学院图书馆副馆长，中央美术学院博士在读）
