据说，北宋汴京的御街，较南宋御街“先前阔多了”。南渡后，一切因陋就简。飞短流长的谣言，骚动不安的情绪，从御街两侧蔓延开来，弥漫了整座城市，继而传播到帝国的很多地方。南宋御街遗址考古挖掘之后，我们想象的南宋历史可能会更加生动具体。本文节选自浙江省文物考古研究所研究员郑嘉励的考古随笔集《考古者说》，广西师范大学出版社2020年4月出版。
杭州南宋御街遗址
杭州，也许不能算是特别有“王气”的地方。晚唐乱世，钱镠割据两浙，定都杭州，至北宋太平兴国三年（978），钱氏吴越国纳土归宋。吴越有国，前后不足百年。
宋室南渡，宋高宗赵构以杭州为“行在所”，改名临安府，承袭钱氏吴越国奠定的旧城格局。南宋一朝，偏安江南，国祚延续一百五十三年。
同样的城市，同样的湖山，同样的安于一隅，吴越王钱镠与宋高宗赵构，同样的高寿，都活到八十一岁。明末的市民小说《西湖二集》卷一《吴越王再世索江山》，索性将宋高宗皇帝，描述成钱镠的转世投胎，从中原南渡前来杭州，为百年前消亡的吴越国向宋朝讨旧债。
临安府成为大宋都城，完全由于历史的因缘际会，底子依然是原来的旧杭州，只在地方城市的格局上，稍加升级改造，象征国家权力的大内皇宫、中央官署，象征天命所归的太庙、郊坛、社稷坛、景灵宫等礼制建筑，都在旧格局的基础上缝缝补补。这与北朝洛阳、唐都长安、北宋汴京，一开始就以都城为标准规划的、方正规矩的“规划型城市”根本不同，因为受具体地形、传统格局的制约，杭州城区南北狭长，形如不规则的腰鼓，即使升格为“首善之区”，还是一副“腰鼓城”的模样。
腰鼓城内，有一条纵贯南北的大街：南起皇城北门的和宁门，经过朝天门（今杭州鼓楼），两侧有太庙、三省六部等中央官署；穿越朝天门，一路向北，街道两侧，店铺林立，坊巷密布，南端有宋高宗退居太上皇时居住的德寿宫，北端的观桥附近，则有社稷坛，是朝廷祭祀土谷神的场所；过了观桥，街道折西而行，终点为供奉帝后御容的景灵宫，即今杭州武林路与凤起路交叉口附近。
这条南北长街，就是南宋御街。根据考古勘探，其遗址主体位于距离今日杭州城内中山街地表以下两三米的深处。
古人搞建设，造房子，通常在前人的房基上加筑台基，元明清民国时期的地面，依次叠压于南宋地层之上，层层累积，不过八百年，南宋时期的路面，已经深埋地下，非经发掘绝不可见。现代人建造房子，正好相反，向地下挖掘房基，城市中每一座高楼大厦的每一根钢筋水泥的桩子，都曾经穿透南宋临安城遗址的胸膛。
御街是都城的中轴线，也是都城的门面。每逢皇帝出宫，赴太庙、社稷坛、景灵宫行礼，他乘坐的玉辂，都伴随着浩荡的仪仗队伍，沿御街前行。京城居民，夹道伫立，翘首观礼。这是民众喜闻乐见的大游行，也是朝廷乐于宣示“君权神授”的舞台。仪仗队的汉官威仪，看客们的敬畏眼神，让这个场面，充满了神圣而庄严的仪式感。
据说，北宋汴京的御街，较南宋御街“先前阔多了”，宽200余步（约合今300米），中间是专供皇帝辂车通行的御道，普通行人只能在御道两侧的朱杈子以外行走，杈子内有砖石砌筑的御沟用以排水，近岸两侧，种桃种李种春风，姹紫嫣红开遍。据南宋周煇《清波杂志》记载，御街实在太过宽阔，东西人家竟然“有至老不相往来者”。
南渡后，一切因陋就简。临安城，规模小，人口多，又未经过大规模的城市拓建，尽管御街也是皇帝的“乘舆所经之路”，却远不及汴京的宽阔。据杭州市文物考古研究所的发掘研究，皇宫和宁门至朝天门段，是元旦大朝会的场所，路面稍宽，约 15.5米，尚不及北宋御街的零头。2004年，杭州严官巷曾经发掘过一段御街遗迹，如今建有“南宋御街遗址展示馆”，断井颓垣，外地的朋友，到此一游，看不出名堂，都说御街也不过如此。原来以为姹紫嫣红开遍，如今才知道全无南宋皇城的繁华气象。我说：“其实，这样挺好的，偏安小朝廷的气质，本该如此。 ”
朝天门以北至观桥段，据2008年中山中路段发现的御街，路面完整，宽度约11.6米；观桥转西至景灵宫段，民宅密集，御街更窄，未经发掘，推测宽度在3至9米之间。
我读杭州市文物考古研究所编《南宋御街遗址》考古报告，以为这实在是重大的考古成果。从此，我们想象的南宋历史可能会更加生动具体。据《宋史·舆服志》记载，绍兴十三年（1143）制造的天子出行乘坐的玉辂，轴长“十五尺三寸”，约合今5米，前由大马牵引，左右又有大量随从，辂车在御街上行进，占道宽度当远在5米以上。因为御街个别路段过于狭窄，即使以中段11.6米的常规宽度，恐怕也不足以保障辂车顺利通过。所以，文献记载，皇帝从皇宫出发，赴太庙、景灵宫行礼，只好屈尊，弃用辂车，改乘小型的辇车。
宋高宗、宋孝宗皇帝退居太上皇时，居住在德寿宫（孝宗改称重华宫），因为地处凤凰山之北，也称“北内”，凤凰山皇宫为“南内”，可见两宫在南宋政治生活中的重要性。大家知道，宋孝宗与他继位的儿子宋光宗皇帝之间，关系紧张。精神失常的宋光宗，在父皇病重时，执意不去重华宫探望，在父皇驾崩后，任凭大臣如何苦劝泣谏，始终不肯出面主持丧礼。
御街两侧，每天都挤满了望眼欲穿的民众，期待皇帝从“南内”出发，前往“北内”主持丧礼，然而，始终不见皇帝的车队从和宁门出来。这个帝国的文官政治，号称“以儒立国、孝治天下”，因此，一时间人情汹汹，山雨欲来，国将不国。
这不是一条特别宽阔的街道，或许还不及今日所见的熙来攘往的杭州中山街。飞短流长的谣言，骚动不安的情绪，从御街两侧蔓延开来，弥漫了整座城市，继而传播到帝国的很多地方。好在赵汝愚、韩侂胄等大臣，当机立断，发动政变，果断逼迫宋光宗退位，拥戴宋宁宗即位，代为执丧，终于化解了这场政治危机。我简直可以想见，当消息传来，御街两侧的官署、店铺、民宅里的人群，欢欣鼓舞的模样。
郑嘉励著，《考古者说》，广西师范大学出版社2020年4月出版
