北京CHAO艺术中心年度大型艺术展览“观看之道”经过逾时一年的讨论与准备，于近日对外展示。展览汇集了17位/组中外知名当代艺术家，包括多件艺术史级的“教科书式”作品，更不乏首次在国内公开展出的经典之作。在历时逾一年的讨论与准备后，此次“观看之道”立意从作品文本之外多角度的延展呈现，以对创新性、唯一性等艺术中的既有观念和意义提出质疑，从而探讨何为当代艺术的“观看之道”。
展览题目“观看之道”援引自上世纪70年代英国艺术评论家约翰·伯格的著作《观看之道》。这部影响深远的艺术文献自诞生之日便不断地提醒世人“我们所见与我们所知之间的关系从未固定”——言辞浅白，但在众声喧哗的读图时代，陷入一场场视觉狂欢中的人们每每在尘埃落定后才显出后知后觉。是以，当17位/组当代艺术家重量级的作品打破时空界限，“臂挽臂”伫立于同一个空间时，整个展览便如同一支歌队，不同的声部渐次形成合力，以期不断激发观众从不同角度思考、学习和理解当代艺术，以及它所呈现的样貌。
纪录片《观看之道》，约翰·伯格，1972
8月16日当晚开幕仪式上，展览策展人乔纳森·斯坦普（Jonas Stampe）及联合策展人肖戈表示，自2017年了解到CHAO的概念及其空间之后，便一直想要在这里策划一场展览，空间的曲径通幽原本就充满了情节性，此外，CHAO作为一个多元碰撞的平台，其观众大多并非完全的艺术爱好者，相遇更具偶然性，会对展览或艺术有更多元的感受和理解。在他们看来，“《观看之道》是一次关于艺术存在状况的展览，也是关于艺术作为展示形式的某种宣言。”肖戈女士在现场就表示，《观看之道》不是一个走马观花就可一目了然的展览，“我们想做这样的艺术，希望这场展览的观者在艺术现场，或是面对艺术作品时能有更多的感受和思考，而不仅仅只是拍照留念，这才是我们认为的‘沉浸式’展览应该达到的目的。”另据悉，该展览将持续至10月6日。
特约策展人乔纳森·斯坦普、联合策展人肖戈
《燃烧百万英镑》：马塞尔·杜尚的精神嗣响
《燃烧百万英镑》
毋庸置疑，此次《观看之道》展览中呈现的大部分作品，其背后的艺术理论几乎都是在马塞尔·杜尚的现成品艺术《泉》的精神影响下所形成的。比如艺术家组合 K Foundation 在1994年令人瞠目结舌的行为艺术作品《燃烧百万英镑》，吉米·科蒂和比尔·德拉蒙德这两位成员在其行为艺术作品最后，真的燃烧了一百万英镑纸币！他们的朋友金浦现场用一台超八摄影机记录下全过程。这一事件至今仍存在巨大争议，作为当事者之一的德拉蒙德后来坦承，“大部分书写我们故事的人以及专门为此做的电视专题片都犯了一个错误。他们总认为我们是用金钱来表达艺术观点，实际上我们是在用艺术表达对金钱的态度。”
班克斯《戴安娜脸的十英镑》，2004年
为间接地向《燃烧百万英镑》致敬，著名却匿名的英国街头艺术家班克斯于2004年创作了他最富盛名的作品《戴安娜脸的十英镑》——十万张十英镑纸币复制品，并在K Foundation烧掉一百万英镑后的十年零一周时发行。“戴安娜脸的十英镑”将原本伊丽莎白二世女王的头像替换成了1997年在巴黎的车祸中离奇死亡的威尔士公主戴安娜王妃；“英格兰银行（Bank of England）”字样被换成“英格兰班克斯”（Banksy of England），而币面的注释“我保证按要求向持票人支付总额（I Promise To Pay The Bearer On Demand The Sum Of）”的字样被替换成了“我保证按要求向持票人付出终极代价（I Promise To Pay The Bearer On Demand The Ultimate Price）”。在纸币反面的右下角，班克斯还将查理斯·达尔文的签名换成了明显指涉戴安娜王妃意外事故的短句，“切勿相信任何人”。
《葡萄柚》
提起小野洋子，人们的第一反应往往会联想到列侬，联想到她和列侬一同实践的行为作品《床上和平运动》……其实，小野洋子1953年起便移居纽约，以观念艺术家的身份开始在音乐、诗歌、行为艺术、以及视觉艺术领域进行实验。作品《葡萄柚》涵盖了小野洋子在1954-1964年间创作的一系列非常简短的文字及指南，以其诗歌般的形式被认为是观念艺术的里程碑之作，作品以无形的思想代替有形的物体而成为艺术主体。《葡萄柚》中最著名的一篇是小野洋子的行为作品《切片》，自1964年起她曾在多场合表演过：她本人坐在舞台上面对观众，前方放置一把剪刀。邀请观众走上舞台，用剪刀剪下她的一块衣服布料。
偶发艺术的十一条“军规”
今次CHAO艺术中心展览里的中国“声部”同样不可小觑。作为最知名的中国当代艺术家之一，30年前在中国美术馆《中国现代艺术展》上一鸣惊人的《天书》，便奠定了徐冰在艺术领域的重要地位。此次展出的《Redbook》由中华牌香烟构成，徐冰在卷烟纸上印满了语录的英文译文，并装回到原铁盒中。虽然作品尺寸不大，但它是一件纪念碑式的作品，一件观念上的杰作。此作品也是系列作品《烟草计划：达勒姆》的一部分，由徐冰创作于1999年，当时他是北卡罗来纳达勒姆的杜克大学的驻地艺术家及讲师。达勒姆是著名的烟草重镇，创立杜克大学的杜克家族曾将香烟贸易引入中国大赚一笔。颇具讽刺意味的是，这个烟草之都一边进行烟草生产，一边又创建了先进的癌症医疗中心。
《Redbook》，徐冰
在30年前中国美术馆举办的《中国/前卫》展览中成名的艺术家王广义，今次带来的作品《通俗人类学研究》以艺术的名义，伪科学的方法，提示与展开这一研究命题所包含的多义性。
《通俗人类学研究》分为三个部分：“无知之幕”“种族、暴力、美学”“种族与分析”。其中“无知之幕”一词来源于约翰·罗尔斯的《正义论》。在此作品中，王广义将这一词语赋予了一种模糊性，即当我们不知道这些面孔背后所隐藏的族群属性的时候，它们所呈现的仅仅是普遍的“人”的概念。在艺术家看来，终止“头盖骨政治”所带来的噩梦，可行的方法是通过准科学分析的途径：分析所得出的“面孔”之间的差异，实证了“人”这一物种，在被创造时原形的复杂与丰富性。
《通俗人类学研究—种族与分析》
王广义
开幕当晚，徐冰和王广义也莅临现场。除了他们二人的作品外，还有多位中国当代艺术领域颇有代表性的艺术作品也被陈列当场。作为艺术史上重要的“星星画会”发起人之一，黄锐可谓是中国当代艺术运动的先行者。今次他的作品《关键词铭》就摆在展厅一隅，这件介乎于装置与雕塑之间的艺术创作由上世纪六七十年代老北京传统的鼓，与一些较小的圆钹并置构成，由藏族传统雕刻木框支撑，从而结构为一件双面三维装置作品。观众在现场可以拿起鼓槌随机敲击鼓面——每个鼓和圆钹上都印有英文或中文的单词或人名，比如巴拉克·奥巴马、菲德尔·卡斯特罗、金融危机或北京奥运会等，从而将自己带入一次有关声音的对话：在历史与时间面前解放自身的创造力。
《关键词铭》
也许有人会问，观众在现场即兴拿起鼓槌敲击是否可以视作一场偶发的行为艺术？这在策展人乔纳森·斯坦普看来绝对是个好问题。导览时，他将大家带至一件乙烯基唱片作为媒介的艺术作品《如何创作偶发艺术》前，这一作品的创作者，美国艺术家、教育家阿伦·卡普罗，曾对20世纪60年代前卫艺术如偶发艺术、装置艺术、环境艺术等形式的出现和发展起过关键作用。《如何创作偶发艺术》是艺术家于1965年构思的一件作品，尤为值得一提的是，卡普罗通过这件作品第一次公开申明了11条如何创作偶发艺术的原则——在展览现场，这11条原则被逐一翻译成汉语并打印出来，张贴在清水水泥的墙壁上。其中第9条述说如下：当你准备去做了，不要彩排任何场景。因为“艺术”这一框架将把这些想法定义为一场好的演出，这会导致它表达得不那么自然。没有任何“偶发”之事是需要改善的，你不需要成为一个专业的演员。紧接着，第10条“训谕”就张贴在一旁：“偶发”只可以展现一次。重复展现只会变陈旧……有些时候，一些事情是不可能被重复的。
《如何创作偶发艺术》
《如何创作偶发艺术》
