卫
硕人
硕人其頎，衣锦褧衣。【传】頎，长貌。锦，文衣也。夫人德盛而尊，嫁则锦衣加褧襜。【陈疏】《礼记·中庸篇》：“《诗》曰：‘衣锦尚絅’，恶其文之著也。”是褧衣乃为加上之衣矣。《说文·衣部》：“褧，苘也。”《林部》：“苘，枲属。”褧衣，衣兼下裳之名。《传》云：“褧襜”者，犹衣裳也。《丰》篇：“衣锦褧衣，裳锦褧裳。”妇人中外服皆连衣裳也。《丰·传》云：“嫁者之服。”夫人中衣用锦，与士妻中衣用纯不同，而其上衣不异也。【王疏】硕人谓庄姜。硕，大也。《孟子·尽心篇》：“充实之谓美，充实而有光辉之谓大。”大人犹美人，古人“硕”、“美”二字，为赞美男女之统词。故男亦称美，女亦称硕。齐侯之子，卫侯之妻，东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。【传】东宫，齐太子也。女子后生曰妹。妻之妹姊曰姨。姊妹之夫曰私。【笺】陈此者，言庄姜容貌既美，兄弟皆正大。【《义疏》】《说文》：“邢，周公子所封，地近河内怀。”《汉书·地理志》赵国襄国下云：“故邢国。”按：今顺德府邢台县南百泉村，有襄国故城。此邢始封地；《说文》据后徙也。《诗》称邢侯，则襄国之邢也。《释名》：“姨，弟也；言与己妻相长弟也。”又，“姊妹互相谓夫曰‘私’。言于其夫兄弟之中，此人与己姊妹有恩私也。”谭，《说文》作“”，云：“国也。齐桓公之所灭。”按：齐灭谭，见《春秋·庄十年》经。《郡国志》济南东平陵下云：“有谭城。”《一统志》：在今济南府历城县东南。《白虎通·号篇》：“何以知诸侯得称公？《诗》曰：‘覃公维私。’覃子也。”谭作“覃”，是《鲁》异文。据《白虎通》，公是诸侯之通称。【集传】赋也。东宫，太子所居之宫，齐太子得臣也。系太子言之者，明与同母，言所生之贵也。姊妹之夫曰“私”。邢侯、谭公，皆庄姜姊妹之夫，互言之也。诸侯之女嫁于诸侯，则尊同，故历言之。〇《春秋传》曰：“庄姜美而无子，卫人为之赋《硕人》。”即谓此诗。而其首章极称其族类之贵，以见其为正嫡小君，所宜亲厚，而重叹庄公之昏惑也。
手如柔荑，肤如凝脂。【传】如荑之新生，如脂之凝。【陈疏】《说文》：“凝，俗冰字。”郑注《内则》云：“脂，肥凝者。释者曰膏。”按：不释脂，其色滑白。《庄子·逍遥游》篇：“肌肤若冰雪。”冰雪以言絜白，冰脂以言滑白，故皆取为喻。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，【传】领，颈也。蝤蛴，蝎虫也。瓠犀，瓠瓣。螓首，颡广而方。【笺】螓，谓蜻蜻也。【陈疏】蝤蛴、蝎，《尔雅·释虫》文，郭注云：“在木中。”蝤之为言，酋也。酋者，长也。《正义》云：“蝤蛴白而长，故以比颈。”《说文》云：“瓣，瓜中实也。”《方言》云：“蝉有文者，谓之蜻蜻。”【通释】《尔雅·释草》：“瓠，栖瓣。”此《传》所本。《毛诗》作“犀”者，即“栖”之之假借。瓠栖状齿之白，亦取其上下整齐。“栖”之为言“齐”，犹“妻”亦训“齐”。齿以齐为美，故古者，齿亦训“齐”。〇《说文》：“，好貌。”《诗》所谓“首”即此诗“螓首”之异文。是“螓”乃“”之假借。蛾眉亦“娥”之假借。《方言》曰：“娥，好。”《广雅》：“娥，美也。”《楚词》：“众女嫉余之娥眉兮”。王逸注：“娥眉，好貌。娥亦作‘蛾’。”《艺文类聚》引《诗》正作“娥眉”。此诗上四句皆言“如”。至“螓首蛾眉”，但为好貌，故不言“如”。郑《笺》以螓为蜻蜻，师古注《汉书》因谓蛾眉形如蚕蛾，失之凿矣。【义疏】蛾、娥二义并通。《传笺》因“蛾眉”易晓，故不为说。巧笑倩兮，美目盼兮。【传】倩，好口辅。盼，黑白分。【通释】《说文》：“倩，人美字也。”是倩本人之美称，因而笑之好亦谓之倩。《说文》：“盼，白黑分也。”盼从“分”声，兼从“分”会意。【义疏】《鲁》此下有“素以为绚兮”句，《说文》：“素，白致缯也。”《聘礼》注：“采成文曰绚。”以《列女传》证之，《鲁诗》本有此一句。喻当加修整意。【集传】赋也。茅之始生曰荑，言柔而白也。凝脂，脂寒而凝者，亦言白也。蝤蛴，木盅之白而长者。瓠犀，瓠中之子方正洁白而比次整齐也。蛾，蚕蛾也，其眉细而长曲。〇此章言其容貌之美，犹前章之意也。
硕人敖敖，说于农郊。【传】敖敖，长貌。农郊，近郊。【笺】说，当作“襚”。易服曰襚，今俗语然。此言庄姜始来，更正衣服于卫近郊。【通释】“说”之言，解脱也。今俗皆以解衣为脱衣。襚为易衣，义与“脱”同。【义疏】《吕览·孟春纪》高注：“东郊，农郊也。”高用《鲁》说。古者迎春耕耤，布农命田，皆在东郊。故谓之农郊。齐在卫东，”夫人入，竟税于此，以待郊迎。四牡有骄，朱镳镳。【传】骄，壮貌。幩，饰也。人君以朱缠镳，扇汗且以为饰。镳镳，盛貌。【通释】《说文》：“幩，马缠镳、扇汗也。”《系传》曰：“谓以帛缠马口旁铁，扇汗使不汗也。”是扇汗即幩，乃镳上之饰。【陈疏】上下文皆就夫人说，此二句就公说之，故传以朱幩为人君之马饰，此就公亲迎夫人而言之也。翟茀以朝，【传】翟，翟车也。夫人以翟羽饰车。茀，蔽也。【通释】《说文》：“篚，车笭也。”段玉裁谓“篚”即“蔽”（笭之言“棂”也）。茀者，篚之假借。今按篚、茀，古同声通用。【义疏】盖通两旁与后并饰之，谓之“翟茀翟蔽”。以朝者，谓君亲迎，而夫人朝见。大夫夙退，无使君劳。【传】大夫未退，君听朝于路寝，夫人听内事于正寝。大夫退，然后罢。【义疏】《鲁》说曰：“君，谓女君也。”【集传】赋也。四牡，车之四马。镳者，马衔外铁，人君以朱缠之也。翟，翟车也，夫人，以翟羽饰车。茀，蔽也。妇人之车，前后设蔽。夙，早也。《玉藻》曰：“君日出而视朝，退适路寝听政。使人视大夫。大夫退，然后适小寝释服。〇此言庄姜自齐来嫁，舍止近郊；乘是车马之盛，以入君之朝。国人乐得以为庄公之配，故谓诸大夫朝于君者，宜早退，无使君劳于政事，不得与夫人相亲；而叹今之不然也。
河水洋洋，北流活活。【义疏】《鲁》说曰：“卫地滨于洪水，在北流河之西。”卫故都在河西北，齐在卫东。施罛濊濊，鱣鲔发发，葭菼揭揭。【传】洋洋，盛大也。活活，流也。罛，鱼罟。濊濊，施之水中。鳣，鲤也。鲔，鮥也。发发，盛貌。葭，芦；菼，也。揭揭，长也。【通释】《尔雅·释诂》：“洋，多也。”《閟宫·传》：“洋洋，众多也。”众多与盛大义近。《说文》：“濊，碍流也。”【义疏】《说文》：“揭，高举也。”重言之曰“揭揭”。《秦风》“蒹葭苍苍，白露为霜。”此蒹葭长时有霜之证。揭揭然高举，则色苍苍然矣。诗为庄姜初至时作，与古礼霜降逆女合。庶姜孳孳。庶士有朅。【传】孳孳，盛饰。庶士，齐大夫送女者。朅，武壮貌。【陈疏】庶姜谓媵。诸侯一娶九女，皆媵也。【义疏】《韩》，孳作“”，云：“长貌。”朅作“桀”，云：“健也。”有朅，即朅朅。诗偶变其文。【集传】赋也。河在齐西卫东，北流入海。濊濊，罟入水声也。鳣鱼似龙，大者千余斤。鲔，似鳣而小。蔗姜，谓侄娣。庶士，谓媵臣。〇言齐地广饶，而夫人之来，士女佼好，礼仪盛备如此。亦首章之意也。
【序】《硕人》，闵庄姜也。庄公惑于嬖妾，使骄上僭。庄姜贤而不答，终以无子，国人闵而忧之。
【鲁诗说】 《列女传·齐女傅母篇》：“傅母者，齐女之傅母也。女为卫庄公夫人，号曰庄姜。姜交好，“交”、“姣”同字。始往，操行衰惰，有冶容之行，淫佚之心。傅母见其妇道不正，谕之曰：‘子之家世世尊荣，当为民法则。子之质聪达于事，当为人表式。仪貌壮丽，不可不自修整。衣锦絅裳，饰在舆马，是不贵德也。’乃作诗曰：‘硕人其颀，衣锦絅衣……谭公维私。’砥厉女之心以高节，以为人君之子弟，为国君之夫人，尤不可有邪僻之行焉。女遂感而自修。君子善傅母之防未然也。”
【《诗沈》】 （所叙）皆俗情之艳羡，非好德之所尚也。乃诗人一一侈陈之者，明庄姜之贤不必言，即以容貌、礼仪、姻族观之，亦人情所共悦；而何以不见容于公也。
【《读风偶识》】 此篇凡四章：首章言其贵，次章言其美，三章言其婚盛，四章言其媵众。毫不见有刺庄公之意。……揆《序》与《传》之意，皆由误解《春秋》传文，遂并以误解《诗》。《春秋》传云：（见前小字注文朱熹《诗集传》引文）此诗次章正言庄姜之美，则是以此诗证其美，非以此诗证其无子也。
【《诗经原始》】 颂卫庄姜美而贤也。〇庄姜……盖美且贤焉者也。其富贵本其所自有，固不足为之异。……诗之不咏其贤者，诗之所以善咏乎贤者也。……且诗亦未尝不言其贤也，而人不觉也。诗发端不曰“硕人其颀”乎？夫所谓“硕人”者，有德之尊称也。曾谓妇之不贤，而可谓之“硕人”乎？故题眼既标，下可从旁摹写，极意铺陈，无非为此“硕人”生色。
【又】 千古颂美人者，无出“巧笑倩兮，美目盼兮”二语，绝唱也。
【《中国诗史》】 《卫风》三十九篇中，……词句最香艳的，要算那二篇（见前《静女》篇笺）写女性美的诗。他们所写的都是贵族女子，拿云喻发，拿柔荑喻手，拿凝脂喻肤，拿蝤蛴喻领，拿瓠犀喻齿，拿蛾喻眉，——这些到后代都变成滥调陈言，但仍可看出创始者的慧心。
【《读风臆评》】 夸美铺张，备极其致。更不及庄公一语，乃讽刺自在言外。
【梁启超《中国韵文里头所表现的情感》】 近代文学家写女性，大半以“多愁多病”为美人模范，古代却不然。《诗经》所赞美的是“硕人其颀”，是“颜如舜华”；《楚辞》所赞美的是“美人既醉朱颜酡，娭光眇视目层波”；《汉赋》所赞美的是“精耀华瞩，俯仰如神”，是“翩若惊鸿，矫若游龙”；凡这类形容词，都是以容态之艳丽和体格之俊健合构而成，从未见以带着病的恹弱状态为美的。以病态为美，起于南朝，适足以证明文学界的病态。唐、宋以后的作家，都汲其流，说到美人便离不了病，真是文学界一件耻辱。我盼望往后文学家描写女性，最要紧先把美人的健康恢复才好。
【《思俪馆集·群玉山头》】 （民国十六年十一月三十日《黄报》）形容美人之词，只宜虚写，不宜实写。是以《卫风》“手如柔荑”一章，远不如宋玉《登徒子好色》赋“增一分则太长”四语，亦以实写不如虚写故也。至龚定庵“绝色呼他心未安”一诗，竟以难于品题形容其美，可谓更进一步。形容美人之法，至此固蔑以加矣。
氓
氓之蚩蚩，抱布贸丝。【传】氓，民也。蚩蚩，敦厚之貌。布，币也。【笺】季春始蚕，孟夏卖丝。【通释】诗当与男子不相识，则称“氓”；约与婚姻则称“子”，子者，男子美称也。嫁则称“士”，士者，夫也。足见立言之序。蚩蚩，盖极状其痴昧之状，又为戏笑之貌。“布”与“丝”对言，宜为布帛之布。《盐铁论·错币篇》曰：“古者市朝而无刀币，各以其所有易无，抱布贸丝而已。”至《毛传》“布，币也”，据《周官注》：郑兴曰：“布者，布参印书，广二寸，长二尺，以为币，贸易物也。‘抱布贸丝’，抱此布也。”【义疏】《韩》说曰：“氓，美貌。”蚩，亦作“嗤”，云：“志意和悦也。”美民为氓，犹美士为彦，美女为媛也。蚩蚩者，乃笑之痴也。匪来贸丝，来即我谋。【笺】匪，非；即，就也。此民非来买丝，但来就我，欲与我谋室家也。送子涉淇，至于顿丘。【传】丘一成，为顿丘。【笺】言民诱己，己乃送之涉淇水。至此顿丘，定室家之谋，且为会期。【传疏】《尔雅·释丘》郭注云：“成，犹重也。”《水经·淇水注》云：是顿丘之西北，皆淇水之所径流，故女子送男子，必涉淇而后至顿丘也。匪我愆期。子无良媒。【传】愆，过也。将子无怒，秋以为期。【传】将，愿也。【笺】将，请也。【传疏】期，会期也。【义疏】此氓欲为近期。故妇言，非我故欲过会合之期，因子尚无善媒耳。将子无怒，秋以为期可乎？初念尚知待媒，虽有成约，犹欲以礼自处也。妇欲待媒而氓怒。【集传】赋也。氓，民也。盖男子而不知其谁何之称也。蚩蚩，无知之貌，盖怨而鄙之也。〇此淫妇为人所弃，而自叙其事，以道其悔恨之意也。夫既与之谋而不遂往，又责所无，以难其事；再为之约，以坚其志，此其志亦狡矣。以御蚩蚩之氓，宜其有余，而不免于见弃，盖一失其身，人所贱恶。始虽以欲而迷，后必有时而悟。是以无往而不困耳。士君子立身一败，而万事瓦裂者，何以异此。可不戒哉！
乘彼垝垣，以望复兴。【传】垝，毁也。复关，君子所近也。【传疏】毁，犹缺也。【义疏】《广雅·释诂》：“复，重也。”复关犹《易》言重门。近郊之地，设关以讥出入，御非常，法制严密，故有重关。妇人所期之男子居在复关，故望之。不见复关，泣涕涟涟。【传】言其有一心乎君子，故能自悔。【笺】用心专者怨必深。【义疏】《鲁》“泣”作“波”。《鲁说》曰：“涟涟，流貌也。”《韩说》曰：“涟涟，泪下貌。”既见复关，载笑载言。【笺】则笑则言，喜之甚。尔卜尔筮。体无咎言。【传】龟曰卜，蓍曰筮。体，兆卦之体。【笺】尔，女也。复关既见此妇人，告之曰：“我卜女筮女，宜为室家矣。兆卦之繇，无凶咎之辞。”言其皆吉，又诱定之。【义疏】《齐》、《韩》，“体”作“履”。《韩说》曰：“履，幸也。以二语为男告女之词，承上文“载言”实之。《齐》“体”作“履”者，《礼·坊记》：子云：“善则称人，过则称己，则民不争；善则称人，过则称己，则怨益忘。《诗》云：‘尔卜尔筮，履无咎言。’”郑注：“尔，女也。履，礼也。言女乡卜筮，然后与我为礼，则无咎恶之言矣。言恶在己，彼过浅。”履、礼，古通用。合下二句释云：此妇自恨卒为情诱，违其待媒订期之初念。以尔车来，以我贿迁。【传】贿，财；迁，徙也。【笺】信其卜筮皆吉。故答之曰：“径以女车来迎我，我以所有财迁徙就女也。”【集传】赋也。复关，男子之所居也。不敢显言其人，故托言之耳。〇与之期矣，故及期而乘垝垣以望之。既见之矣，于是问其卜筮所得卦兆之体。若无凶咎之言，则以尔之车来迎，当以我之贿往迁也。
桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚。于嗟女兮，无与士耽。【传】桑，女功之所起。沃若，犹沃沃然。鸠，鹘鸠也。食桑葚过，则醉而伤其性。耽，乐也。女与士耽，则伤礼义。【笺】桑之未落，谓其时仲秋也。于是时，国之贤者刺此妇人见诱，故于嗟而戒之。鸠以非时食葚，犹女子嫁不以礼，耽非礼之乐。【传疏】此妇人自明持正以礼，即下章“女也不爽”之意。【义疏】《韩》“于”作“吁”。沃，溉灌本义，肥、盛、美，引申义。沃若，与“沃沃”、“有沃”同词。古人状物，必叠二文，以尽形容之妙。《说文》：“葚，桑实也。”《疏》：“鹘鸠，班鸠也。”鸠类非一，以鹘鸠冬始去，今秋见之，以为喻。《韩》“于”作“吁”者，《外传》二引“《诗》曰：‘吁嗟女兮，无与士耽’，皆防邪禁佚，调和心志。”《荀子·非相篇·杨注》：“士，未娶妻之称。”士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。【笺】说，解也。士有百行，可以功过相除。至于妇人，无外事，维以贞信为节。【集传】比而兴也。沃若，润泽貌。〇言桑之润泽，以比己之容色光丽。然又念其不可恃此而从欲忘反，故遂戒鸠无食桑葚，以兴下句戒女“无与士耽”也。士犹可说，而女不可说者，妇人被弃之后，深自愧悔之辞。主言妇人无外事，唯以贞信为节，一失其正，则余无可观尔，不可便谓士之耽惑，实无所妨也。桑之落矣，其黄而陨。自我徂尔，三岁食贫。淇水汤汤，渐车帷裳。【传】陨，堕也。汤汤，水盛貌。帷裳，妇人之车也。【笺】桑之落矣，谓其时季秋也。“复关”以此时车来迎己。【通释】食贫，犹居贫。古人妇先贫贱后富贵者，不去。诗言“食贫”，正以不当去之义责之。【传疏】而，犹“且”也。徂，往。尔，犹“矣”。“自我徂尔”，犹云“昔我往矣”也。凡车不帷裳，故《传》云“帷裳，妇人之车。”渐者，渍也。渍车至于帷裳，以喻家道之难，犹不敢失其故常，下章“三岁为妇”至“靡有朝矣”，即承此意而申言之。【义疏】《齐说》曰：“桑之将落，陨其黄叶，失势倾侧，而无所立。”诗言桑落，特绘其落之情状，谓将落时，其叶必先黄而后陨。喻妇人色必先衰，而后被弃逐之。车即“复关”之车，上文所云“尔车”也。此妇更追溯来迎之时，秋水尚盛，己渡淇径往，帷裳皆湿，可谓冒险，而我不以此自阻也。以上四句，皆不爽之证。女也不爽，士贰其行。士也罔极，二三其德。【传】爽，差也。极，中也。【传疏】《诗述闻》云：贰，当为“贰”之讹。贰，即“忒”之借字也。爽与忒同训为差。“女也不爽，士贰其行”，言女也不差，士则差其行耳。罔，无也。无中，即是二三之谓。【义疏】王（引之）、陈（乔枞）说是诗，言我无爽忒，汝之行乃差忒。所以然者，汝之心失其中，不专一其德。而有二三耳。故初至于暴，而其后见弃逐也。【集传】比也。极，至也。〇言桑之黄落，以比己之容色凋谢。遂言自我往之尔家，而值尔之贫；于是见弃，复乘车而渡水以归。复自言其过不在此而在彼也。
三岁为妇，靡室劳矣。夙兴夜寐，靡有朝矣。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣。【传】咥，咥然笑。【笺】靡，无也。无居室之劳，言不以妇事见困苦。有舅姑曰妇。无有朝者，常早起夜卧，非一朝然。言已亦不解惰。【通释】言不可以一劳计，犹“靡有朝矣”，言不可以一朝计也。遂，成也。“言既遂矣”，犹云，与子成说。【传疏】《雨无正·传》：“遂，安也”，此“遂”字亦可训为安。“既遂”句承上四句说下，此谓“女也不爽”也。“至于暴矣”句以起下文，此谓“士贰其行”也。〇《说文》：“咥，大笑也。”【义疏】《韩说》曰：“靡，共也。”自称为妇，乃妇之常。《释名》：“妇，服也，服家事也。”服家事，即同室服劳，正为妇之本职。“靡，共也”者，言三岁之中，食贫同居，共室家劳瘁之事。夙夜，犹朝暮也。〇遂，安也。此妇人言我既安然为汝妇矣，不料见遇浸薄，乃至酷暴不堪。始则相陵，后乃逼逐，不能不归。从前奔从复关之时，不告于兄弟，后至夫家始末情事，兄弟亦茫然不知。今见我归，但一言皆之，皆咥然大笑，无相怜者。静言思之，躬自悼矣。【传】悼，伤也。【义疏】我静思之，惟身自伤悼，为匪人所诱耳。【集传】言我三岁为妇，尽心竭力，不以家室之务为劳。早起夜卧，无有朝旦之暇。与尔始相谋约之言既逐，而尔遽以暴戾加我。兄弟见我之归，不知其然，但咥然其笑而已。盖淫奔从人，不为兄弟所齿，故其见弃而归，亦不为兄弟所恤，理固有必然者，亦何所归咎哉！但自痛悼而已。
及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮。【传】泮，陂也。【笺】泮，读为“畔”。畔，涯也。言淇与隰皆有厓岸，以自拱持。今君子放恣心意，曾无所拘制。【疏】老者以花落色衰为老。【传疏】《传》训“泮”为“陂”者，谓泮乃阪之假借字。阪与隰对文，隰者，下湿，其边高之处谓阪，亦谓之陂。阪亦厓岸之异名。下隰之有阪，犹淇水之有岸也。【义疏】严粲云：“诗言‘总角之宴’，则此妇人始笄，便为此氓之妇，三岁不应便老。盖言始也将与汝偕老，今未老而已见弃。若从尔至老，其被暴戾必有甚者，愈使我怨也。”按，“及尔偕老”，即复关从前信誓之词。此妇云，今已见弃，尚何所言！徒使我老增哀怨耳。总角之宴，言笑晏晏，信誓旦旦。【传】总角，结发也。晏晏，和柔也。信誓旦旦然。【笺】我以其信相誓旦旦耳，言其恳恻款诚。【通释】《释文》：“‘宴’如字。本或作‘’者非。”《正义》“经有作‘卯’者，因《甫田》‘总角兮’而误也。”按，作“”者是也，即字之渻，为总角貌。“”与“宴”古音正合。【传疏】《礼记·内则》：子事父母，总，拂髦。妇事舅姑，总。男女未冠者，拂髦，总角。郑注云：“总，束发也，垂后为饰。”“总角，收发结之。”《传》意诗之总角，即《内则》之“总”，不必就女子未笄时言也。又《杂记》下：“女虽未许嫁，年二十而笄，礼之，妇人执其礼。燕则鬈首。”注：“既笄之后去之，犹若女有鬌紒也。”孔《疏》云：“燕居则去其笄而鬈首，谓分发为鬌紒也。”然则此诗言总角，犹即卷首之谓欤？宴，谓安也。【义疏】《鲁说》曰：“晏晏，悔爽忒也。”总角者，童女直结其发，聚之为两角。自为童女时即见。此氓，是贸丝非一次，至长成后，乃与相期约耳。始则言笑和柔，继则信誓诚恳，所以诱之者备至。陈乔枞云：“ 为憯之意。”：《说文》：“憯，痛也。”伤痛者，至诚迫切之意。不思其反，反是不思，亦已焉哉。【笺】反，复也。曾不念复其前言。己焉哉，谓此不可奈何，死生自决之辞。【传疏】不思其反，誓词也。已，既也。焉，犹然也。言今反覆不常，不思其前日信誓，亦既然哉！此皆弃背悔恨之词。【义疏】《礼·表记》：“《国风》曰：“信誓旦旦，……亦已焉哉”，郑《注》：“此皆相与为婚礼而不终也。……言今不思其本恩之反覆。反覆之不思，亦已焉哉。无如此人何，怨深也。”愚按，不思，反覆其前言。郑释为不恩其本恩之反覆，此《齐说》异义。【集传】赋而兴也。泮，涯也。高下之判也。旦旦，明也。〇言我与汝本期偕老，不知老而见弃如此，徒使我怨也。淇则有岸矣，隰则有泮矣，而我总角之时，与尔宴乐言笑，成此信誓，曾不思其反复，以至于此也。此则兴也。既不思其反复而至此矣，则亦如之何哉，亦已而已矣。《传》曰：“思其终也，思其复也。”思其反之谓也。
【序】《氓》，刺时也。宣公之时，礼义消亡，淫风大行，男女无别，遂相奔诱。花落色衰，复相弃背。或乃困而自悔，丧其妃耦。故序其事以风焉：美反正，刺淫泆也。
【《诗沈》】 诗人述弃妇之言，以明苟合之无终，其为戒深矣。……行径如绘，一一出自口中，恬不知耻。昔人谓《谷风》节节是哀，《氓》诗节节是供牒也。此妇之奔方三岁，而颜之衰败比于“桑之落”者，非但作劳使然也。所迁之贿尽，食贫在室，以至衰落之如是耳。然则男子之“来即我谋”，非贪色盛，亦利财多。财色去而爱绝，可不戒欤！
【《诗本谊》】 《氓》，伤奔女见弃也。
【《诗经原始》】 《氓》，为弃妇作也。〇此与《谷风》相似而实不同。《谷风》寓言，借弃妇以喻逐臣，此则实赋，必有所为而作。如汉乐府《羽林郎》、《陌上桑》，及《古诗为焦仲卿妻作》之类，皆诗人所咏，非弃妇作也。观其以氓直起，亦某甲、某乙无知之人耳。特其事述之足以为戒，故见诸歌咏，将以为世劝焉。……女殆痴于情焉者耳。故其自叹，则以桑之荣落，喻色之盛衰，以见氓之所重，在色不在情。己又未免为情所累，以致一误再误，至于不可说。转欲援情以自戒，则其情愈可矜已。李白诗云：“以色事他人，能得几时好！”况所事者又蚩蚩氓乎！宜其有“白头吟”也。……此女始终总为情误，固非私奔失节者比。特其一念之差，所托非人，以致不终，徒为世笑。士之无识而失身以事人者，何以异是？故可以为戒也。
【《读风臆评》】 疏宕清活。后乎此者，子舆、子瞻。诗文之妙，多以客代主。此殆有托而鸣者耳，勿作弃妇辞看。
【《中国韵文里头所表现的情感》】 三百篇中，尤其《国风》，女子作品，实在不少。如《绿衣》、《燕燕》、《谷风》、《泉水》、《柏舟》、《载驰》、《氓》、《竹竿》、《伯兮》、《君子于役》、《狡童》、《褰裳》、《鸡鸣》，或传说上确有作者主名，或从文义推测得出。我们因此可想见那时候女子的教育程度和文学兴味，比后来高些；或者是男女社交，不如后世之闭绝。所以我们的情感有发舒之余地，而且能传诵出来。内中有好几篇最能发挥女性优特色。如：
黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体。德音莫违，及尔同死。（《谷风》）
如：
匪我愆期，子无良媒。将子毋怒，秋以为期。（《氓》）
这两首，都是弃妇所作。追述从前爱情，有不堪回首之想。一种温厚肫笃之情，在几句话上全盘托出。
伯兮
伯兮朅兮，邦之桀兮。【传】伯，州伯也。朅，武貌。桀，特立也。【义疏】《韩》“朅”作“偈”，云：“桀，侹也，疾驱貌。”“桀”亦作“杰”。伯也执殳，为王前驱。【传】殳长丈二而无刃。【通释】殳为戟柄之称，又为杖之别名。《说文》：“殳，以仗殊人也。”《周礼》：“殳以积竹，八觚，长丈二，建于兵车；旅贲以先驱。”是执殳先驱，为旅贲之职。胡氏绍曾谓伯以卫人仕于王朝，居旅贲之官，是也。至《说文》所云：“积竹八觚”，盖与今之攒竹杆相似，而形近方觚。后世金瓜即其遗象，【集传】赋也。伯，妇人目其夫之字也。桀，才过人也。〇妇人以夫久从征役，而作是诗。言其君子之才之美如是，今方执殳而为王前驱也。
自伯之东，首如飞蓬。【传】妇人夫不在，无容饰。【陈疏】飞蓬，犹蒙戎。《旄丘·传》：“蒙戎，以言乱也。”【义释】《集传》以卫在郑西，疑不得云“之东”。孔《疏》云：“蔡、卫、陈三国从王伐郑，兵至京师，乃东行伐郑。”愚按，毛奇龄谓伯之妻从其夫仕于王朝者，情事为合。岂无膏沐，谁适为容。【传】适，主也。【通释】《一切经音义》卷六，引《三苍》：“适，悦也。”此“适”字正当训“悦”。女为悦己者容。夫不在，故曰“谁适为容”。即言谁悦为容也。【陈疏】适，当读为“敌”。《说文》：“敌，仇也。”《尔雅》：“仇，匹也。”并与“主”义相近。【义疏】泽面曰膏，濯发曰沭。言非无膏沭之具。【集传】赋也，蓬，草名，其花如柳絮，聚而飞，如乱发也。膏，所以泽发者。〇言我发乱如此，非无膏沭可以为容，所以不为者，君子行役，无所主而为之故也。其雨其雨，杲杲出日。【传】杲杲然日复出矣。【通释】杲，对杳言。《说文》：“杳，冥也，从日在木下。”“杲，明也，从日在木上。”【陈疏】古“其”、“维”通。其雨其雨，犹云维雨维雨也。愿言思伯，甘心首疾。【传】甘，厌也。【通释】甘与苦，古以相反为义。则甘心亦得训为苦心。犹言忧心、劳心、痛心也。甘心首疾，与痛心疾首文正相类，皆为对举之词。诗不言“疾首”，而言“首疾”者，倒文以为韵也。【陈疏】愿言，每曰也。《说文·目部》：“猒，饱也，今字通作‘厌’”。快意谓之甘心，忧念之思，满足于心，亦谓之甘心。【集传】比也。其者，冀其将然之辞。〇冀其将雨，而杲然日出，以比望其君子之归而不归也。是以不堪忧思之苦，而宁甘心于首疾也。
焉得谖草，言树之背。【传】谖草令人善忘。背，北堂也。【通释】《说文》：“藼，令人忘忧之草也。”引《诗》“安得藼草”。或从煖作“蕿”，或从宣作“萱”。古人多以同声假借。《尔雅·释训》：“萲，谖，忘也。”传不言忧，忘忧之说，实本《韩诗》。《传》、《笺》皆作设想之词，不谓实有此草。而任昉《述异记》曰：“萱草，一名紫萱，吴中书生谓之‘疗愁’。”张华《博物志》引《神农经》上药养性，谓“合欢蠲忿，萱草忘忧。”则以萱草为即今之萱花。以“萱”、“谖”同音取义，犹之“栗”为“战栗”，“枣”为“蚤起”，“棘”为“吉”，“桑”为“丧”，“桐丈”为“取同于父”。又因《韩诗》忘忧之说而引申之也。合欢、萱草，本是二物。朱子《集传》谓“萱草、合欢，食之令人忘忧者。”连类及之耳。【陈疏】古人居室之制，为五架之屋。前有堂，后有房有室。室西房东。人入处在于室，治事在于房中。房在堂北，谓之北堂。背者，《北门·传》所谓“背明乡阴”也。室之北有北牖，房之北有北阶。北阶下有余地，可以树草。故妇人于房中偶见生伤，欲得善忘之草以树之者，谓此也。【群经平议】背，即“北”字也。古“背”、“北”同字。【义释】《韩》“谖”亦作“喧”。《韩说》曰：“諠草忘忧也。”愿言思伯，使我心痗。【传】痗，病也。【集传】赋也。谖草、合欢，食之令人忘忧者。〇言焉得忘忧之草，树之北堂，以忘吾忧乎？然终不忍忘也，是以宁不求此草而但愿言思伯，虽至于心痗而不辞尔。心痗则其病益深，非特首疾而已也。
【序】 《伯兮》，刺时也。言君子行役，为王前驱，过时而不反焉。
【朱熹引范氏曰】 居而相离则思，期而不至则忧，此人之情也。文王之遣戍役，周公之劳归士，皆叙其室家之情、男女之思，以闵之，故其民悦而忘死。圣人能通天下之志，是以能成天下之务。兵者，毒民于死者也；孤人之子，寡人之妻，伤天地之和，召水旱之灾，故圣王重之。如不得已而行，则告以归期，念其勤劳，哀伤惨怛，不啻在己。是以治世之诗，则言其君上闵恤之情；乱世之诗，则录其室家怨思之苦。以为人情不出乎此也。
【《诗沈》】 古说谓“为王前驱”，即桓五年蔡，卫、陈从王伐郑，繻葛一战。夫卫宣从王伐郑，于义甚正。诗人何故兴刺？春秋之事，《左氏》失载甚多，何必定指一事以证之？
【《读风偶识》】 古之妇女，膏沐而已，膏沐以为夫容而已。秦、汉以来，始有脂粉，唐人尤以为重。宋、元之际，加以缠足，而天真几不复存矣。
【《诗本谊》】 《伯兮》，妇人思夫从军也。
【《诗经原始》】 此诗不特为妇人思夫之词，且寄远作也。观次章辞意可见。……此诗室家之怨切矣。
【《中国诗史》】 （《卫风》三十九篇中）表情最深刻的要算《柏舟》和《伯兮》。……《伯兮》的女子，因夫出征，竟至不施膏沐，“首如飞蓬”。此即司马迁“女为悦己者容”的意思。亦是别诗中之别开生面者。
【郭沫若译文】
我纠纠的爱人哥儿，
他是一国的勇士。
他手里提着长矛；
出门从征去了。
自从他从征去后，
我久已不想梳头。
我梳给谁人看呢？
不是没有梳和油。
只说要下雨，要下雨，
太阳他又出来了。
只说要归来，要归来，
哥呀，你终竟爽约了！
听说谖草可以忘忧，
我该到那儿去找？
我想着我的爱人哥儿，
哥呀，我的心儿病了！
