哭了 笑了(代序)

哭了 笑了(代序)

我出过一点书,成套着出,这是第三套。

前两套,一是九十年代初,山东文艺出版社为我出的《玉堂文展》,二是九十年代末作家出版社出的《刘玉堂新乡土小说精选》,这个文集算第三套,算是二十一世纪初的一点收获吧。

自己的文集自己编,比较能够心里有数,比较挑剔,也会比较仔细。比方所选作品肯定都是我最满意的,在浏览和编辑它们的时候,那些依然打动我,看着看着让我笑了、哭了或沉思上一会儿的篇什,我都保留了。我还经常不顾浅薄地为自己所感动,我怎么这么会写呢,真是太有才了!若现在再让我写同类题材的东西,我写不出来了,又不免生出些人之将老的伤感。

能够看出我写作轨迹与变化的作品,比方先前有几个中篇,后来又将其扩充成长篇了,现在再读的时候就有重复之嫌,自然不会再选。

我有意识地多选了一些部队题材的中短篇,当然也都是我喜欢的。熟悉我作品的朋友,一般会提及“钓鱼台系列”,提《自家人》,提《尴尬大全》,但我却对《都不是什么好东西》、《那年冬天在岛上》等情有独钟。它记载与再现了我的一段青春时光,一份直接或间接的情感记忆与感受,一些写作时的场景与心态,读着它们也会令我生出些笑了、哭了的感叹与感慨,还会让我稍感安慰:我曾经比较刻苦地努力过!

近年,我的随笔及小品渐多,故选这个随笔集的时候就有一种“手中有粮、心里不慌”的农民式的宽裕与从容;编这套文集,也令我生出一点丰收在望的农民式的喜悦——我喜欢这种感觉。

出版者将其定位为“一套让人快乐和沉思的书”,我同意。亚里士多德说:“生命的本质在于追求快乐。使得生命的快乐途径有两条:发现使得你快乐的时光,增加它;发现使得你不快乐的时光,减少它。”当下的人们特别我们小人物确实也需要快乐,需要一点幸福感,希望这套书能为读者朋友增加些许快乐的时光。

一味的快乐,一味的温暖,又容易给人以不深刻之感。我却觉得有些篇什则太过于“寓教于乐”。当然这个“教”不单单是道德的说教,它更多的还应该是真、善、美,美有时比意义更重要。有评论家说我“是个温情主义者,其讽刺和批判也总是化为趣味与意味的方式。”我认可。

有一位先前对我的作品并不熟悉的朋友,最近读了《乡村温柔》之后说是,因为没有农村生活特别是沂蒙山生活的经历和经验,对我大量使用的方言土语,还有不时出现的“尴这个尬”“幽这个默”什么的,觉得有点硌涩。这对我也是个警示,除去人物需要之外,此后在叙述语言上得注意了。故在编选的时候,有许多地方就又删削和梳理了一下。

但我还是会坚守质朴,不故作高深,不矫情兮兮。好的文学语言,应该还是那种最普通的、谁也看得懂的浅白言词,是寻常形态,而不是挑战的架势、慷慨的抒情、艰涩的卖弄和专业的名目。

美国作家考门夫人说:“人们以为上帝最好的礼物一定放在柜子最上边格子里,人们越是抬起头,踮起脚尖,就越能得到最好的礼物。其实上帝最好的礼物放在最下边格子里,人们越是蹲下,越是用谦卑的心情,就越是能得到上帝最好的礼物。”这也印证了我的经验。我此后的心情会更谦卑,姿态会蹲得更低。

这是一套什么样的书?我个人主观愿望上是想让它书如其人,质朴、大方,同时又不乏情趣与可爱,总之是摆在任何人的书架上都不会让主人脸红和尴尬的书。

这套书的策划和出版者是一些很有见解和想法,并想干点大事情的人,他们欲将这些想法和努力体现在这套书的出版上;还有一些朋友为这套书的出版和发行出了很多好主意,甚至提前预定缴预付款等等,在此一并表示诚挚的感谢!

是为序。

2007年3月31日

上一章

读书导航