话筒改装成落地灯
我的结婚新房是十六平方米的客堂间，在20世纪70年代末，能有这样一间房结婚是很不错的。计划经济时代买什么都要凭票，因此一般婚房里的家具，是“36只脚”和“48只脚”的区别（即大橱、五斗橱、床、桌之类，老上海人办喜事通常要凑齐“36只脚”），还有就是款式上稍微有点儿不一样，其他装饰方面基本上大同小异，看一家等于看百家。我不想平庸，就决定在灯饰上标新立异。那时灯具店里灯的品种少得可怜，不像现在有吊灯、壁灯、吸顶灯、台灯、射壁灯、落地灯等等。据灯具店的营业员介绍，现在的人家装修房子，不一定是新结婚的，各种灯有上百盏的并不稀奇。灯的多少和档次，往往反映了主人的品位和格调。而我们那时，普通人家用电灯泡，一般用25瓦的灯，甚至15瓦的，光线看上去很昏暗；条件好点儿的，用40瓦或者60瓦的灯。哪户人家用上日光灯，是很震动隔壁邻居的。到了晚上，日光灯打开，那亮度简直可以和白天媲美。日光灯好则好矣，可那长长的造型放在新房里，呆板得很，实在让人不敢恭维。我决定自力更生，先将天花板涂满，预留八本杂志大小的位置，用铅皮敲了一个半球型的灯壳。我朋友是中学教师，特地打了介绍信，到化学试剂商店专门买来化学实验用的玻璃细管，截成二十五厘米长短，然后依次放入半球型灯壳里，半球型灯壳里事先放入灯泡，到晚上，八个自制水晶顶灯一起亮起来，十分壮观。我家是街面房，门一开，总是围了很多人，那时就成为“样板房”了。
不过我最满意的杰作却是落地灯。我对落地灯的好感源于毛主席他老人家。那时，在电视里，或者在纪录片里，或者报纸里，看到他坐在宽大的沙发上，在沙发的旁边放着落地灯，灯光柔柔的，十分气派。那时，我就梦想今后我一定也要有落地灯。当时市场上根本就没有落地灯可卖，最多只有放在桌子上的小台灯。朋友建议我自己做，于是我买来白铁管，一番倒腾后，落地灯倒是成型了，然而我总嫌其笨拙，虽然用油漆将白铁管刷了几遍，但将它放在床边实在别扭，只能弃之不用。我不死心，到处打听，如何可以拥有落地台灯。
有一次开大会，我看见发言者使用落地话筒，我灵机一动，散了会跑到台上仔细研究起了话筒。我想，这话筒稍稍改动一下不就是现成的落地灯吗？这真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”！我兴奋异常，赶紧到交电商店（专门卖交通设备和电气设备的商店）买落地话筒，营业员眼皮也没有抬：“拿介绍信来。”我满脸疑惑，营业员说：“那是供应单位的，私人要落地话筒干什么？”于是我找到领导，如此这番一说，领导倒也开明，开了一份介绍信，于是我花26.4元的价格在南京路上的上海交电商店买了一只落地话筒架子，回来后进行了简单加工，效果不错。至于灯罩，我有个邻居在南京西路的上海工艺美术品服务部工作，他也帮了忙，等拿到灯罩，离大婚之日都不到一个星期了。这是一只嫩绿色乔其纱大灯罩，价格16.5元。落地灯改装好后，放在床边，显得十分素雅，平添了几分温馨。结婚那天，朋友对我的落地灯赞不绝口，我自己也得意了好一阵子。
改装的落地灯陪伴了我十八年，1997年我搬家时将它送了人。
2014年12月
