闷子还得逗下去

闷子还得逗下去

———理解断想

理解并且万岁是因了轰鸣的炮声响彻大江南北的,目下两国交好边贸频仍,此语便也烟消云散了,由是常常想到机运的大神秘。

许慎的《说文解字》云:理,治玉也,从玉里声。解,判也,从刀判牛角。看来要理解人非得先把人大卸八块不可了。

分子、原子、质子、夸克———我们对微观世界的认识一再骄傲着人类理解的坚韧。我们还不时跑到月球上、太空中去理解,我们豪气贯宇宙。然而,人又是最不配占有理解权力的动物了,从“血流漂杵”到《自杀指南》,倒是颇能概括人类自身理解的艰难史。庄子在《列御寇》中曾引孔夫子之叹:人心比山川还要险恶,比预测天象还要困难,自然界尚有春夏秋冬和早晚变化的一定周期,可是人却面容复杂多变情感深深潜藏,无法让人琢磨。

一个冰天雪地的隆冬,一群伤痕累累的男女,颤抖地向光明伸出索求的枯手。或混浊或明亮的眼睛贪婪地盯着碧空,似盯着敦煌壁画永不降落的花朵。因为饥饿因为企盼因为曾经粗壮而又一天天脆弱下去的心灵,我们发见了理解。

一颗小小的石子钻入平静的湖水,阵阵涟漪泛起,这是对理解层次的绝妙象征吗?接连不断的石子跳入湖面,涟漪交织作不规则的网,这是对复杂的交叉、简单的包容的昭示吗?我好似理解到大象无形的精微与恢宏。

民间传说罗贯中评价关羽时,提笔凝思颇费踌躇,那时夜阑人静,窗外关侯身影闪动,青龙偃月刀哗啷啷鸣响,罗氏思维大开,下笔立判:亘古一人。前无古人后无来者的关爷独怆然而欣然地退去。往不朽、高迈、挺拔等等一切美妙处理解是需要理解人所认可的理解吧。

苏轼们多向往“侣鱼虾而友麋鹿”的生活,那大约是因野兽除饿急外不大伤人而发的感慨。我常苦恼地发现,乐于理解他人的人多与阴谋家琉璃球软骨症等相连。当然也不乏真诚的绿意,那又因过多的富有像慷慨的慈善家。

好话一句暖三春是困顿者的感受,兴旺得流油的人是不屑于此的。马斯洛的需求层次说永远放着真理的光芒。而落井下石肥肉添膘不能不说是我们这个民族文化中特有的层次和把戏。

秦桧夫妇在杭州西湖畔跪了近千年,我们几曾站着理解这青山白铁之间的历史雾霭,几多跪着审判历史的血腥与悲苦?与其说司马迁赞颂了失败的项羽,不如说太史公展示自己的人格供后人理解。

方以类聚物以群分,达尔文的哲思与《周易》暗合。猪往前拱,鸡往后刨,这大约是理解的桥梁却又难免是阻隔的关山。大人物的理解是居高临下的,小人物的理解是仰视的,不要指望生机勃兴的姑娘小伙能理解疲软的中老年人,不要以为妓女小偷自认可耻,他们常在人前显能,我也常常以为某些大家的深邃里有着猜测的成分。

设想平等人格的对视抑或有资格掌握打开理解的钥匙。

猜想隐者是不需要理解的,但广为人知的隐者还叫隐者吗?猜想孤独者是不需要理解的,但自诩孤独本身不正是需要理解的呻吟吗?恬淡如孔明者常自比管乐,飘逸如孟浩然者喟叹“欲济无舟楫,端居耻圣明。”也许理解了自己便容易理解他人,可我们常繁忙的懒散的不愿透彻理解自身,这其实又未必不是件幸事。

十一

理解充其量不过是邂逅的一对小情人,在无人的旷野中织着缠绵动人又四通八达的退路,一如沐浴在黄昏枝头的两只小鸟,叽喳几声便各自飞回窝去了。但愿此种理解是对理解的亵渎。

十二

我常常放飞理解的鸽子,它叼回的常是带刺的酸枣,这感觉让我惊恐自己是否太多地辜负了他人的春意,进而逼我作如是观:理解是游渡大海时的救生圈,给你我便没有了,理解别人是否意味着消灭自己?

十三

吃腻了大鱼大肉想喝稀粥,蹲久了机关看见挑大粪的下苦人也觉得他们活得香喷喷。谁知明天又有哪个词汇交了好运道,有则是肯定的,人们很快忘却也是可以肯定的。人有什么玩不腻的时候呢?

十四

一个人不需要他人理解而又不感到孤独时,我以为便懂得了理解,因为他与天地同在,他摘得了天地之心。“相看两不厌,只有敬亭山。”此所谓也。

十五

“子非鱼,安知鱼之乐?”

“子非我,安知我不知鱼之乐?”

两位先哲在濠水桥上的思辨,让我努力品出几千年前那股活水的苦涩与隔膜,它竟涣漫开来,溢流四野,一时消失的了无踪迹了。

十六

理解及其意蕴虽浮沉不定却是不死的,那或许是人们须臾不可或缺又始终把握不住的缘由吧。

于是闷子还得逗下去,以祭我们日趋细致而优雅的生活。

1996 年 10 月
———载《山西人大》1997 第 3 期

读书导航