序 四十年微薄的奉献
散文诗是一个年轻的文学品种,也是一个弱小的文学品种。去年,中国散文诗刚度过了百年华诞。生日过得冷冷清清,或也符合她甘居寂寞的性格。而对于我,一个与她结缘很深的人来说,却自然会引发一些回忆。我想应该做点什么呢?
我从小便迷上了文学,尤其是诗;但对散文诗并未特别注意,很少关心和阅读。开始接触散文诗是在二十世纪七十年代末,已经五十三岁,是一个“迟到者”了,却没有“早退”;今年九十三岁,恰好四十年。
改革开放初期,中国文学踏上了一条蓬勃发展的新路。散文诗的复苏或振兴,正是在这个大背景下出现的。文化环境的宽松和开放,是个决定性的因素;而柯蓝、郭凤等作家的大力倡导,也是很重要的条件。柯蓝四处奔走,宣传这一文体的优越性;发现人才,培养作者,不遗余力。他曾来青岛召开过一个座谈会,我参加了,这是我进入散文诗界的一个偶然性的机遇。其后不久,我试写了三十余章散文诗寄给柯老,请他指正。它们原是幼稚的东西,不想却被柯老赞赏,并以“星星河”为题目,编入“黎明散文诗丛书”,出版后居然也有读者喜爱,这是我始料不及的。1981年,《诗刊》搞了个“散文诗六人谈”,约请六位作家笔谈,我有幸参与。这标志着我正式进入散文诗界,从此欲罢不能,一写便是四十年。
四十年,弹指一挥间,回顾自己散文诗的创作历程,欣慰与艰辛,一言难尽。大体说来,八十年代初、中期的作品,大都比较幼稚,属于摸索阶段;八十年代末,开始走向成熟,形成了自己的风格。为参加在四川乐山举办的散文诗年会,经西安到四川走了一程,由武汉乘江轮返回。这次旅程开阔了我的眼界,是我散文诗水平提升的一个契机。不仅由于“行万里路”,更重要的是思想上对现实人生的理解有所深化,对一些现代技巧也有所借鉴,这对我后期散文诗创作水平的提高,产生了重要影响。
这四十年,六十五岁之前,属于“业余”创作。六十五岁离休后,便是“专业”了。我写了大量散文、杂文,但投入精力最多的,还是散文诗。粗略估计,约1300章左右,出版的集子有《散文诗六重奏》《望梅》等,共十三部,还有几十篇探讨散文诗理论的文章和大量赏析、评论文章。数量如此之多,对我来说,便是一个“包袱”了。因为她们都是以时间为段落的阶段性结集,质量参差,鱼龙混杂,读者要想找优秀篇目阅读,便相当麻烦了。作为作者,我似乎有责任做一番挑选,选出其中最佳作品结为一个代表性的选本,推荐给喜欢我作品的读者,这便是我选编这本“四十年精美散文诗选”的主要动机了。
当然,这是一件并不轻松的工作。要对读者负责,对散文诗事业负责,对我自己负责。工作中,我十分认真,而且相当苛刻。从十三部集子千余章作品中选出精品,加上少量集外新作,共得一百余章。挑选的标准是什么呢?精美。具体说来,考虑较多的,有以下几点:
1. 以美为首要价值标准,以能否满足读者的审美需求为选择的主要条件。文学的任务在审美,读者之所以爱读散文诗,正是由于它能带给自己审美的愉悦。有人会问,那么,教育意义呢?作品的思想性呢?我是这样看的,美本身便富有意义,美育乃是“德、智体、美”四大教育类型中的一种。散文诗的美涵盖了“真、善、美”因素,也就是说,教育意义、思想性和美是一体性的组合。作家创作、读者阅读时,都是整体性地处理和接受的,不必人为地予以分割。
2. 诗是抒情的。此观念深入人心,这没有错,但不全面。古典诗学强调“诗缘情”,更强调“诗言志”。所谓“志”,便是“地方志”的那个“志”,指的正是诗的叙事功能。重抒情而轻叙事,是中国诗歌和散文诗的一个弱点。过去有些散文诗只写个人的一点小资情调,从不涉及大千世界、现实人生中的生活,由此散文诗陷于题材单一、内容空虚的窘境,为读者所不取。强化散文诗的叙事功能,并非易事。一叙事,便枯燥,失去诗味,这是不少人望而生畏、知难而退的主要原因。我的经验是,散文诗的叙事必须少而精,不能走散文式贪多求全的路子;更重要的是,要以抒情的手法叙事,将抒情和叙事结合起来,融为一体,就能取得诗化效果。
3. 在表现技巧方面,我重视继承从古典到现代的优秀文学传统,譬如重视散文诗的意境美。意境美追求的是作品整体性的完美,注重诗意氛围的营造,使读者有如身临其境的在场感。在向现代艺术技巧借鉴上,我不走全盘照搬的路子,而是根据创作的需要,“拿来”为我所用。譬如散文诗段落多跨时空,大幅度省略、跳跃的结构方式,便是借鉴了现代影视艺术普遍采用的蒙太奇手法。
4. 写了四十年散文诗,深为汉语的诗情美所折服。以鲜活的口语为基调,适度吸取仍有生命力的古汉语,效果是很好的。散文诗的语言,与富有诗意美的散文结合,不押韵,但有很强的形象性和情绪性。所谓情绪性,便是语言中的抒情色彩。喜怒哀乐,轻重缓急,以及节奏的快慢,形成不同的语境和贯穿其中的内在音乐感。因而,融入散文诗中的散文语言便与散文作品中的散文语言不一样了,是一种诗化、情绪化和音乐化的语言。循此方向发展下去,将逐步形成一种独特的“散文诗语言”。
四十年辛勤劳动,十三本散文诗集,从中精选出一百余章,就此奉献予您了,敬爱的读者诸君。
2019年5月6日