认识灾难 咀嚼灾难
———跋长篇报告文学《抗冰万里》□卜谷
2008 新年伊始，冰灾相侵。紧接着是火车相撞，手足口疾，地震，灾害频频似乎让人不可思议。其实，自古以来人类与灾害相处是最正常的事情，关键要认识灾难，咀嚼灾难，才能不负灾难。有许多东西可以成为我们生命中的坐标，灾难是最重要的坐标之一，共同的灾难则是共同的生命坐标。而同一个灾难，往往又以不同方式进入人们生活。
那天很有趣，我踏着冻雨在滑溜溜的森林里栽了几个跟头，是毛泽覃当年牺牲处，瑞金东南红林山的那个叫黄狗窝真名叫作黄梗窝的纸槽内外。“应该的，应该的，是给先烈嗑头啊！”一道采访的哥们兴奋不已，喝彩一样大声喊一句，喊声在寂静的山林间回荡。这是一次蓄谋已久的采访，这也是一场蓄谋已久的冻雨，没想到都缘在了哪个风雨交加的下午。当年的纸槽外，一排排端正齐整的浸泡毛竹的水池曾盛满了十几位烈士的鲜血，又早被流年逝水的尘埃填平，梦过无声不留一丝痕迹。
翌日，去瑞金市作协创作基地———日东镇观音岽茶场开一个文学“派梯”，冻雨来得异常猛烈。观音岽座落于武夷山脉，主峰高 1260 米，十分考究的茶屋里生起了六大盆木炭火，浓烟滚滚，烟薰火燎，五六十个文人呛得咳声如嘶。屋外却风景如画，是冰清玉洁、冰雪聪明的冰雪世界。间或，四下里频频传来砰砰的放炮声，傍晚下山时才明白那是断树倒竹的轰响，折断倒伏的竹木阻塞了公路，大车断行，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”几十文人相携，且吟且唱，踏步下山。元月 25 日，2008 年第一场袭击南方的冰雨就这样与我短兵相接，并永远地留在我记忆中。
冰灾惨重，惨景不一。海拔高的地域茶园成千上万亩冻伤冻死，茶叶冻成枯叶败叶，像火燎过一般焦黄焦黑；青青的大乌山上，放养着几千头牛，冰灾过后，尸横遍野；赣南的蜜蜂冻死 1� 2 万箱，蜜蜂的尸体堆得像山一样；最惨是折断的森林，白刷刷新茬口的残杆像牙签一般密密麻麻，遍插在绵延几十里大山；森林的宠物，山兔、山麂变成了硬绷绷的冻肉……心惊肉跳的大自然万物放号，生灵涂炭。其次，才是人类的苦难，黑暗原本就是我们祖先固有的家园，进入光明仅仅是近几十年的事情，可是，重返黑暗短暂一刻却会如此令人震惊，不堪忍受，发生了一系列生产、生活甚至是生存的困难。
与自然灾害作斗争是一场不折不扣的战争，是人类一场真正的正义之战。天人之战，人不胜天，却能抗灾减灾，也就是胜利。其间有浴血拼搏、忘我奋斗，有互助、拯救，有负伤、牺牲，也有逃避、逍遥，也有混水摸鱼，从中渔利者。平时不易看到的表现，灾难时突出集中地显现出来了，大自然间人类、物类的表现是基本一致的。“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”我珍视这场灾害带来的启示，与一帮道兄、道妹风雨同行，把所观所察记录下来，是件挺有意义的事，这一切都是我契入的这场灾难的冰雪之缘。都说是 50 年一遇的冰灾，也算是个缘分吧。要等下一个 50 年有点漫长，也难说，这年头 50 年一遇之说的东西不少，说百年一遇的也不少。
自己的缘终归要自己珍惜。万岁的人还没有，死亡是可以预见的，那么灾难也是可以预见的。人过留名，雁过留声，仅把见过的人事姿态，见过的动植物形态记录下来，也不枉来世上走一遭。吉卜赛人说，时间是用来流浪的，身躯是用来相爱的，生命是用来遗忘的，灵魂是用来歌唱的。既然，这一切都会流失，那就只有让灵魂与歌唱驻足时间与空间。笔者记录的也许并不是世界本身，而只是世界的轮廓：生命、梦幻，循环与结束，时间与空间。
咀嚼灾难才能认识灾难，咀嚼人生才能懂得人生，不愧对大自然的一切死亡。
视为跋。
初稿毕于 2008 年 4 月 26 日，
正是毛泽覃七十三周年祭日。
（作者系中国作家协会会员、赣州市作家协会副主席）
